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Аннотация. Статья посвящена рассмотрению принципов историософского осмыс-
ления военной действительности 1941–1944 годов в трилогии К. М. Симонова «Живые 
и мертвые». Актуальность исследования состоит в необходимости полномасштабного 
возвращения в литературный процесс имени писателя как одного из наиболее ярких 
авторов ХХ века. Цель работы при изучении творческой систематики жанрового обра-
зования заключается в установлении документальной и психологической достоверности 
сюжетного времени, с конкретизацией семантики ретроспективного изображения собы-
тий и судеб в романе «Последнее лето». Методологическим основанием работы служит 
инструментарий телеологического анализа художественного целого, предполагающий, 
в частности, конкретику типологического освещения литературных фактов.

Показано, что сюжетно-композиционная организация трилогии детерминирована 
реальным ходом истории. Трехчастное единство романного цикла обеспечено сквозны-
ми характерами и мотивами, что позволяет автору воссоздать картины войны в модусах 
героики, трагического и ужасного. В диалектике и метафизике военных будней нега-
тивное случайное предстает как заведомо закономерное. Продуктивными приемами 
поэтики в каждом из романов являются разноплановая функциональная нагрузка героев 
и персонажей с аксиологически-оценочной коррекцией их миропонимания и линии 
поведения со стороны «всеведущего» повествователя, а также опора на событийный 
ряд, в компаративном аспекте которого значимы фабульно-хронологические начала, под-
держанные мотивно-архитектоническими средствами. Доказано, что отличительными 
особенностями заключительного романа трилогии стали высокочастотная практика на-
ложения оценочного субъектно-персонажного сознания на речь повествователя, а также 
устойчивое обращение автора к бинарной оппозиции «тогда – сейчас».
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Abstract. The article is devoted to the consideration of the principles of historioso
phical understanding of the military reality of 1941–1944 in the trilogy of K. M. Simonov 
«The Living and the Dead». The relevance of the study lies in the need for a full-scale 
return to the literary process of the name of the writer as one of the most prominent authors 
of the XXth century. The purpose of the work in studying the creative systematics of genre 
formation is to establish the documentary and psychological reliability of the plot time, 
with the specification of the semantics of the retrospective depiction of events and desti-
nies in the novel «The Last Summer». The methodological basis of the article is the toolkit 
of teleological analysis of the artistic whole, which presupposes, in particular, the specificity 
of typological illumination of literary facts.

It is shown that the plot and compositional organization of the trilogy is determined 
by the real course of history. The three-part unity of the novel cycle is ensured by the through 
characters and motives, which allows the author to recreate pictures of war in the modes 
of heroism, tragedy and horror. In the dialectic and metaphysics of everyday military life, 
the negative of chance appears as something obviously natural. Productive poetic tech-
niques in each of the novels are the multifaceted functional load of the novel characters, 
with an axiological-evaluative correction of their worldview and line of behavior on the part 
of the «omniscient» narrator, as well as reliance on a series of events, in the comparative 
aspect of which the plot-chronological principles are significant, supported by motivic-
architectonic means. It has been proven that the distinctive features of the final novel 
of the trilogy are the high-frequency practice of superimposing an evaluative subject-cha
racter consciousness on the narrator’s speech, as well as the author’s persistent appeal 
to the binary opposition «then – now».
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Введение

Имя К. М. Симонова (1915–1979) стало широко известным уже 
в годы Великой Отечественной войны — в связи с появлением 
стихотворения «Жди меня». К 1985 году жизненный и творческий 

путь Симонова как писателя, поэта, драматурга, публициста был освещен 
в 4 259 публикациях (Берман, Толочинская, 1985). Наиболее последователь-
но наследие Симонова было рассмотрено в монографиях 1960–1980-х годов 
И. Л. Вишневской, С. Я. Фрадкиной, Л. И. Лазарева, Л. А. Финка, В. С. Синен-
ко. Однако в 1990-е годы ситуация изменилась: не касаясь огромного творче-
ского наследия писателя, «окололитературные» деятели корили его за работу 
в Союзе писателей, при этом «любое симоновское доброе дело» критиканами 
игнорировалось (Кравченко, 1999). Лишь к середине 2000-х годов интерес 
к Симонову как к выдающемуся русскому автору ХХ века начинает постепенно 
возвращаться: в диссертациях рассматривается лирика Симонова (Герасимова, 
2008; Коржова, 2023), а в отдельных публикациях — его публицистика (Аса-
дова, 2019; Поль, 2023). Обращения же к прозе, и прежде всего к романной 
трилогии «Живые и мертвые», пока нечасты (Гареев, 2006; Лейдерман, 2010).

Актуальность данного исследования определяется не только необходимостью 
полномасштабного возвращения имени Симонова-романиста в текущий литера-
турный процесс, но и тем, что систематика представлений писателя о динами-
ческом развитии истории Великой Отечественной войны в векторах «большой» 
истории требует современного осмысления. Научная новизна статьи состоит 
в обращении к такой историософской проблеме, как взаимосвязь случая и законо-
мерности в условиях войны, что предполагает значимую модусную окрашенность 
изображаемого, а для Симонова еще и использование приема аксиологических 
акцентов в комментариях повествователя. Достижение исследовательской цели 
статьи определено задачами, во-первых, установления принципа документаль-
ной и психологической достоверности в воссоздании событий и судеб в трилогии 
«Живые и мертвые» и, во-вторых, определения особенностей ретроспективной 
семантики в заключительном произведении жанрового образования — романе 
«Последнее лето», в котором в характерологии героев и персонажей наиболее ярко 
представлена бинарная оппозиция «тогда – сейчас/теперь».

Опорным методологическим принципом в анализе художественного целого 
при рассмотрении его авторской телеологии является положение о литера-
турном произведении как о «системе соотнесенных между собою факторов» 
(Тынянов, 1977, с. 227). Такое понимание произведения было намечено в рабо-
тах представителей русской научно-формальной школы ОПОЯЗ, а также в тру-
дах В. М. Жирмунского и А. Ф. Лосева (Лоскутникова, 2014). Продуктивными 
для изучения романной трилогии Симонова являются также монографические 
исследования М. М. Бахтина, в частности его концепция «всеобъемлющего 
и всезнающего авторского кругозора» (Бахтин, 2003, т. 6), отражающегося 
в субъектно-речевой организации образа повествователя.
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Результаты исследования

1. Документальная и психологическая достоверность 
сюжетного времени в трилогии Симонова как объективная основа 

историософской системы всего жанрового образования

Сюжетной основой трилогии «Живые и мертвые» (1959–1971) является 
хронологически-фактографический принцип изображения событий Великой 
Отечественной войны и судеб, захваченных ею. Конкретика же отбора Симо-
новым материала, детерминированная реальным ходом истории, обусловлена 
стремлением показать этапные периоды военного трехлетия — от вторжения 
немецко-фашистских армий на территорию СССР до изгнания врага за преде-
лы страны летом 1944 года.

Так, в сознании романных героев и персонажей в первом романе «Жи-
вые и мертвые» (1959), посвященном трагическому периоду лета – начала 
зимы 1941 года, вплоть до контрнаступления Красной армии под Москвой, 
существует лишь настоящее, часто сужающееся до нескольких мгновений. 
В этой связи Симонов неуклонно, как вехи «судьбы человеческой и судьбы 
народной» (Пушкин, 1936, т. V, c. 330), начинает расставлять знаки жизни 
и смерти.

Сюжетным центром второго романа «Солдатами не рождаются» (1962) 
стало воссоздание более чем полугодовых событий — героической обороны 
Сталинграда (начавшейся 17 июля 1942 года), с дальнейшим проведением стра-
тегической наступательной операции «Уран» (19 ноября 1942 года – 2 февраля 
1943 года), когда настоящим для романных героев и персонажей оказываются 
события одного месяца — от новогодней ночи 1943 года до окончательной 
капитуляции противника, а происходящее на волжских рубежах летом – зи-
мой 1942 года воплощается сквозь призму субъектно-персонажного сознания 
как совсем недавнее прошлое, на которое вместе с тем уже накладываются 
воспоминания действующих лиц о дистанцированном предвоенном прошлом, 
как личном, так и государственно-идеологическом.

Третий роман «Последнее лето» (1971) на кульминационном этапе сю-
жетного действия обращен к Белорусской наступательной операции, полу-
чившей название «Багратион» (23 июня – 29 августа 1944 года), которую 
историки в дальнейшем охарактеризуют как одну из «крупнейших страте-
гических операций Великой Отечественной войны» (История…, 1978, т. 9, 
с. 41). Настоящее, недавнее военное прошлое и воспоминания о предвоен-
ной жизни прорастают в романном мировосприятии героев и персонажей 
мыслями о будущем и его «устройстве» — о послевоенной жизни, тогда 
как «до Сталинграда это слово мало кому приходило в голову» (Чудакова, 
2002).

Психологическая достоверность изображаемого определяется тем, что 
в войну, будучи фронтовым корреспондентом газеты «Красная звезда», 
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Симонов вел личные дневники и в работе над трилогией опирался на них1. 
В этих дневниках зафиксированы эпизоды фронтового быта, представлены 
портреты людей: солдат и командиров, мужчин и женщин, храбрецов и «ма-
леньких» тружеников на передовой и в ближнем и дальнем тылу. В результате 
такое знание войны «изнутри» позволило Симонову от детального освещения 
быта войны подняться к изображению бытия Человека и Народа в условиях 
смертельного испытания.

Иными словами, непосредственно-перцептивное мировосприятие, пред-
ставленное в дневниках, в творческом сознании автора переплавляется в три-
логии в апперцептивно-художественную систематику национальной картины 
мира. В модусном сплаве романного жанрового образования проявляются 
героические контуры повседневности в сражениях на передовой, освещен-
ные духоподъемным оптимистическим началом, и ужасные данности войны 
с авторским пониманием конечности любого индивидуального присутствия 
на земле, вовлеченного в страшный случайно-закономерный водоворот и не до-
пускающего ви́дения жизненных перспектив, — при всеохватности трагиче-
ского, осуществляющегося в антиномии «оптимистических – пессимистиче-
ских» горизонтов действительности.

Центральное место в этих дневниках занимают размышления о цене по-
беды на войне и о бесценности человеческой жизни. В этой связи Симонов 
обращается к работе государственной военной машины и, по сути, впервые 
в отечественной художественной литературе пристально рассматривает фи-
гуру И. В. Сталина и особенности его личности, что неизбежно ведет за собой 
необходимость взгляда в 1930-е годы, обусловленного требованиями понять 
причины поражения Красной армии в начале войны с тяжелейшими людскими 
и материальными потерями и осмыслить факты довоенных репрессий.

Такая телеологическая установка привела писателя к укрупнению образа 
повествователя, которому делегирована функция корректирующего «всеведу
щего» субъектного сознания: это «голос» из будущего, когда сюжетное насто-
ящее рассматривается и оценивается как прошлое. От лица повествователя 
Симонов формирует сквозной для всего трехчастного романного жанрового 
образования мотив «они еще не знали». Начиная с первого романа трилогии, 
автор наделяет повествователя правом сопрягать минувшее и будущее. Так, 
говоря о первых днях войны, повествователь констатирует положение роман-
ных героев и персонажей: «Они не знали и не могли знать, что генералы еще 
победоносно наступавшей на Москву, Ленинград и Киев германской армии 
через пятнадцать лет назовут этот июль сорок первого года месяцем обманутых 
ожиданий, успехов, не ставших победой» (Симонов, 1989б, т. 1, с. 150).

Истоки же такого принципа изображения Симоновым событий и судеб 
в трилогии лежат в прямом сочленении военных дневников и послевоенного 

1   �Двухтомник «Разные дни войны» (Т. 1, 1941 год; Т. 2, 1942–1945 годы), а также посмертно 
опубликованные воспоминания «Глазами человека моего поколения».
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знания. Особенности этой творческой лаборатории писателя стали в полной 
мере известны уже после его смерти. Так, в воспоминаниях «Глазами человека 
моего поколения» Симонов, фиксируя свое дневниковое миропонимание на-
чала войны, писал: «Когда я прочел речь Сталина 3 июля [1941 года], я почув-
ствовал, что это речь, <…> говорящая народу правду до конца, и говорящая ее 
так, как только и можно было говорить в таких обстоятельствах», а дальше 
писатель уточнял это суждение из далекого (в отношении войны) будущего 
1950–1970-х годов: «Перечитывая сейчас то место в дневнике, где говорится 
о речи Сталина, я не испытываю желания спорить с самим собой. Мне и сейчас 
кажется, что мое тогдашнее восприятие этой речи, в общем, соответствовало 
ее действительному значению в тот трудный исторический момент» (Симо-
нов, 1982). Иными словами, очевидно, что в трилогии «Живые и мертвые» 
Симонов стремился приблизиться к правде «большой» истории, поднимаясь 
от «окопной» правды рядовых воинов к документальному освидетельство-
ванию фронтовых операций, рожденных при их стратегическом планирова-
нии в кабинетах высшего руководства, а от непосредственного воссоздания 
чувств, переживаний, надежд и упований романных героев и персонажей прий-
ти к осознанию причинно-следственных ипостасей в социально-исторических 
судьбах страны и к осмыслению театра войны в экзистенциальных масштабах 
цивилизации.

Для воплощения задуманного в конкретике художественной образности 
Симонов разработал в первую очередь концепцию трех центральных характе-
ров: генерала Федора Федоровича Серпилина как человека с трудной судьбой, 
проведшего в числе прочего «не по доброй воле» четыре года в лагере на Ко-
лыме, командира с профессиональным мышлением уровня «карты-глобуса»; 
секретаря редакции армейской газеты политрука Ивана Синцова, ставшего 
солдатом, — человека с детальным пониманием «карты-двухверстки»; нако-
нец женщины на передовой — «маленькой докторши» Тани Овсянниковой, 
выпускницы зубоврачебного института, на войне сначала медсестры, а затем 
военврача (Симонов, 1989б, ч. 1. с. 98, 129). Эта опорная в расстановке ро-
манных фигур тройка обрастает значительным количеством второстепенных 
персонажей — как драматическим, трагическим и героическим их «сопро-
вождением» семьями (женами и мужьями, детьми и родителями, родствен-
никами), а также друзьями и недругами, сослуживцами, знакомыми и ранее 
незнакомыми людьми. А от этих последних Симонов протягивает сюжетные 
нити к многочисленным внесценическим персонажам.

Таким образом, творческая историософская устремленность Симоно-
ва к объективно-исторической достоверности изображаемого, помноженная 
на безусловное знание автором реалий военного быта и бытия, позволила ему 
показать многослойность прошлого, выявляя в нем контуры и объемы настоя-
щего и прорастающего будущего. Взаимоотношения случая и закономерности, 
возникающие в трагических условиях войны, представлены как в процес-
сах героической борьбы, так и в конечности ужасного. «Ярусы» прошлого 
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освещаются в динамике субъектного сознания героев и персонажей, а также 
в аксиологически значимых комментариях повествователя.

2. Семантика художественной ретроспекции 
в романе «Последнее лето»

Сюжетной основой завершающего трилогию романа «Последнее лето» 
стали события «после Сталинграда», когда «остались позади самые крити-
ческие дни войны» (Симонов, 1989а). В этом романе больше, чем в первых 
двух произведениях трилогии, проявляется фактографическая скрупулезность 
автора в изображении исторических событий. Воссоздавая подготовку к Бело-
русской наступательной операции, Симонов документально-точно указывает 
даты, тем самым актуализируя мысль о том, что реальное физическое время 
оказывается безоговорочной вехой в развитии времени художественного. 
Акцентированно отмечено несколько летних дней 1944 года. Так, известно, 
что предварительный этап стратегической операции, когда 1-й Прибалтийский, 
2-й и 3-й Белорусские фронты успешно провели разведку боем (История… 
1978, т. 9, с. 48), был осуществлен 22 июня — в особый для мировосприятия 
советских людей день. В связи с этим романный повествователь сообщает: 
«Наступление началось в третью годовщину войны именно там, где немцы 
три года назад нанесли нам самое жестокое поражение» (Симонов, 1989в, ч. 3, 
с. 297). В последующем сюжетно-фабульном развитии событий этот принцип 
отображения действительности стойко сохраняется.

Воссоздавая происходящее в летние месяцы 1944 года, с акцентом на рубеж 
июня – июля, писатель завершает целостность своего трехтомного жанрового 
образования указанием на перенос фронтовой линии на пределы СССР. Иными 
словами, Симонов заканчивает текстуальный корпус своей трилогии открытым 
финалом: война будет продолжаться уже на территории Центральной Европы, 
поскольку необходимо уничтожить врага в самой столице III рейха. Поэтому 
военные пути героев и персонажей не исчерпаны.

2.1. Смыслообразующие начала в сопоставлении 
текущих военных событий с событиями военного прошлого

Конструктивной особенностью повествования в романе «Последнее лето» 
оказывается телеологически-системная ретроспективность, поскольку, следуя 
историографии войны, Симонов возвращает своих героев в белорусские леса, 
где в 1941 году проходили первые бои и где для Серпилина, Синцова, Тани Ов-
сянниковой и многих второстепенных романных персонажей началась война. 
Контрастное сопоставление в изображении текущих военных будней лета 
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1944 года с обращением к военному же опыту предшествующих лет направ-
лено на констатацию тех изменений, которые произошли не только на фронте, 
но и в массовом сознании людей.

В воспоминаниях романных героев и персонажей о недавнем военном 
прошлом Симонов выделяет два временны́х отрезка: лето 1941 года и су-
щественные этапы 1943 года. При этом перекличка текущей ситуации лета 
1944 года с памятью о событиях 1943 года качественно иная, по сравнению 
с воспоминаниями о событиях 1941 года, поскольку связана с масштабными 
изменениями на фронте. Эта доминантная для романа «Последнее лето» интен-
ция представлена в экспозиционной первой главе романа, в которой повество-
ватель удостоверяет: «Тогда, год назад, война шла еще в глубине России, <…> 
а теперь шагнула далеко на запад, за Днепр…» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 6).

Так, находясь в Белоруссии, Серпилин узнает местность, с которой связано 
начало его пути на этой войне. Такое узнавание провоцирует в герое особенное, 
нечастое для него, психологическое состояние — взволнованность. Наклады-
вая на речь повествователя субъектное сознание Серпилина, Симонов вносит 
эпизод, в котором генерал, изучая топографию будущего сражения, понимает, 
что «три года назад» именно здесь проходили его первые бои: это была «та же 
самая позиция, только в перевернутом виде» — «Могилев не позади, а впереди, 
и немцы не войти в него хотят, а выйти из него!» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 424). 
В результате «в душе [Серпилина] переворачивалось что-то тяжелое, словно 
все не дожитое и не додуманное тогда, в сорок первом, доживало свою жизнь 
сейчас…» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 423).

В сознании героя-командарма не могут померкнуть и воспоминания о не-
давнем прошлом: «позади был опыт сталинградских боев», «после сталинград-
ского разгрома» фашистов, «как тогда, после Сталинграда», «после капитуля-
ции немцев» и др. (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 21, 22). Наряду со Сталинградом, 
в его памяти живы и события на Курской дуге летом 1943 года, в результате 
которой стратегическая инициатива уже прочно закрепилась за советским ко-
мандованием. Серпилин постоянно мысленно сравнивает численный состав 
и техническое оснащение собственных дивизий тогда, в 1943 году, и теперь, 
накануне Белорусской наступательной операции: «У него только один раз было 
восемь дивизий — на Курской дуге. <…> Но тринадцати дивизий еще не бывало. 
Поддерживать наступление к нему пришло двенадцать тяжелых артиллерийских 
полков, артиллерийская дивизия прорыва, несколько бригад гвардейских мино-
метов, две противотанковые бригады» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 303).

В характерологии романа «Последнее лето» показателен ряд деталей. Оста-
новимся на одной — на реакции героев и персонажей на приметы героической 
трагедии 1941 года. Это, в частности, реакция на сохранившиеся за три года 
войны материальные знаки — остовы сожженной советской техники, кото-
рые фашистскими оккупантами не только не вывозились с поля боя, а созна-
тельно демонстрировались на устрашение оставшимся жителям деревень 
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и городов. Такая сцена представлена в разговоре Синцова, ко времени возвра
щения на землю Белоруссии офицера в оперативном отделе штаба армии, 
инвалида (у которого протез вместо кисти левой руки), с близкими ему со вре-
мен Сталинграда людьми — Завалишиным и Ильиным. Возникает общая 
для всех троих картина: по дороге к территории подразделения видны груды 
искореженного металла — уничтоженные фашистами еще в 1941 году три со-
ветских танка, на которых и «краска зеленая <…> местами осталась» (Симо-
нов, 1989в, ч. 3, с. 115). Общее единодушное впечатление от этой трагической 
детали фронтового бытия озвучено голосом подполковника Ильина: «такое 
зло за сорок первый год берет!» (Там же). Подобные гневные чувства испы-
тывает и командарм Серпилин. Симонов вводит внутренний монолог генера-
ла: «Свое они [фашисты] всегда [с поля боя] убирают»; а «наши сожженные 
ими в сорок первом коробочки, хоть им и нужен железный лом, за всю войну 
так и не убрали»; «свои сразу с глаз долой!» — «как будто мы тогда так ни-
чего у них не сожгли!» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 424). В результате, вводя 
субъектно-персонажную оценку, заключенную в таких наблюдениях, автор 
с трагической иронией подчеркивает, что даже общепризнанную хозяйствен-
ную расчетливость немцев подавляет их преступное желание повседневно 
и повсеместно нагнетать страх на мирных жителей.

По справедливому мнению Л. А. Финка, роман «Последнее лето» был 
важным шагом в творческом развитии Симонова, поскольку ранее писатель 
«никогда не пытался выстроить такую сложную многофигурную композицию» 
(Финк, 1979, с. 273). Основанием для такого телеологического решения автора 
была мысль о сущностной близости воспоминаний фронтовиков, с разницей 
лишь в ракурсе их мировидения: частные впечатления характерны для рядо
вого состава и младших командиров, а более системные — для офицеров 
из руководящего состава крупных подразделений.

Таким образом, в воспоминаниях героев и персонажей в завершающем ро-
манную трилогию произведении пульсирует мысль и о Сталинградской битве, 
поскольку это было одно из переломных событий в ходе войны, определившее 
переход Красной армии от обороны к стратегическому наступлению, и о сраже
нии на Курской дуге, упрочившем расстановку сил.

Поминая погибшего командарма Серпилина, новый командарм Бойко 
констатирует: до границы Восточной Пруссии «осталось <…> сто сорок кило
метров» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 587). В этой финальной сцене романа Симо-
нов посчитал нужным подчеркнуть, что генерал Бойко, «хотя сам был украинец 
и освобождал Белоруссию», указал, определяя вектор движения — «Освобож
дение России заканчиваем. Дальше Европа», — прежде всего на точку истори-
ософского отсчета государственности, вложив в понятийное слово «Россия» 
«всё разом <…>, как в ту пору делали и другие, воевавшие на всех фронтах 
русские и нерусские люди» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 588). Так в поэтике финала 
в романе «Последнее лето», заключительном в трилогии «Живые и мертвые», 
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Симонов завершает историософское развитие мысли, синтезируя в знаке 
«Россия» его понятийно-аллегорический и идейно-символический смыслы.

2.2. Оппозиция «тогда – сейчас/теперь» и ее семантическое наполнение

Это суждение подтверждается, согласно нашему исследованию, тем, что 
Симонов последовательно использует прием введения слова «тогда», в котором 
Симонов, определяя прошлое, сосредоточивает разные его пласты. Это слово 
в указанном значении малочастотно в первом романе трилогии и высокочастот-
но в последующих двух произведениях: в последних двух именно потому, что 
это воспоминания героев и персонажей о пережитом в войну — о драматических 
испытаниях, о вовлеченности в трагические ситуации или, напротив, о неожи-
данных, но молитвенно ожидаемых встречах с близким человеком. Кроме того, 
это осмысление и подчас переосмысление собственных суждений, относящихся 
к «разным дням войны», как позже назовет свои дневники сам Симонов.

Продуктивное в этой связи наблюдение было сделано исследователем 
отечественной военной прозы в 1970-е годы: в своей трилогии Симонов ис-
пользует «логику сравнительного анализа», в том числе в заключительном 
романе трилогии — «логику сравнительного воспроизведения войны в пер-
вое и последнее лето» (Бочаров, 1978, с. 130). Это подтверждается тем, что 
Симонов последовательно использует прием введения слова «тогда» (в зна-
чении «минувшее») в качестве мысленного обращения героев и персонажей 
к прошлому. При этом в аксиологии романа «Последнее лето» писатель акти-
вирует бинарную оппозицию «тогда – сейчас/теперь». Такое стилистическое 
подчеркивание становится отличительной творческой установкой Симонова 
именно в заключительном романе трилогии.

Мировидение «тогда – сейчас/теперь» дано в первую очередь генералу 
Серпилину, поскольку в этом образе автор воплотил ряд черт эпического героя. 
Последний этап его жизни и его смерть представлены Симоновым в романе 
«Последнее лето» средствами кольцевой композиционной организации сюжета. 
Роман начинается с изображения в первой главе психологического состояния 
Серпилина, готовящегося к возвращению в свою армию, — и заканчивается 
целым рядом из шести глав (с 23-й по 28-ю), в которых запечатлена глубокая 
скорбь окружающих о погибшем Серпилине и одновременно ни на минуту 
не останавливающаяся работа военной машины: герой выполнил свою роман-
ную (для всей трилогии) миссию стратега и погиб «в разгар операции» в Бе-
лоруссии, через несколько дней после ее начала, 5 июля 1944 года (Симонов, 
1989в, ч. 3, с. 534, 548) — погиб на тех рубежах западной границы, с которых 
начиналась его страна как страна равновеликого ему народа.

В экспозиции композиционного развития сюжета показано, как Серпи-
лин, разбившийся на «виллисе», когда идущая впереди машина подорвалась 
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на мине, находится после операционной помощи в подмосковном военном 
санатории и в конце мая 1944 года дожидается там врачебной комиссии. С по-
мощью приема наложения субъектно-персонажного сознания на речь пове-
ствователя Симонов отображает мыслительный процесс Серпилина. Так, 
командарм вспоминает тяжелейшие бои на территории Белоруссии летом 
1941 года: «Тогда, прорываясь к своим из-под Могилева, он ночью с остатка-
ми дивизии пересекал <…> железную дорогу Кричев – Орша, а теперь, через 
три года, его армия после зимних боев сосредоточивалась в этих же самых ме-
стах перед все еще занятым немцами Могилевом» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 7) 
(здесь и далее курсив наш. — М. Л., А. Х.). Командарм «мысленно видел перед 
собою <…> карту-двухверстку и на ней <…> тот участок фронта <…>, когда 
они тогда, в июле сорок первого, вырвались из Могилева», — а «теперь» туда 
«вышла его армия» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 17).

Стремление раскрыть особенности в движении военной истории стано-
вится постоянным спутником Серпилина перед возвращением в Белоруссию. 
К сравнительным картинам «тогда – сейчас/теперь» герой обращается и в раз-
говорах с близким, еще с лета 1941 года, другом, комиссаром Шмаковым, 
который к лету 1944 года, потеряв ногу, вернулся к преподавательской рабо-
те — «на кафедру экономики в Московском университете» (Симонов, 1989в, 
ч. 3, с. 223). Слушая Шмакова, Серпилин «с уважением» вспоминал, «как еще 
тогда, летом сорок первого, идя из окружения, его комиссар говорил, что 
немцы зарываются, спешат заглотать больше, чем могут»: Шмаков «видел 
в этом их страх перед долгой войной, на которую не хватит потенциала. Теперь, 
задним числом, корень из этой задачки извлечь не так уж мудрено, но в сорок 
первом надо было иметь хорошую голову на плечах, чтобы при непосильной 
тяжести обстоятельств продолжать думать, а не просто выть от горя» (Симо-
нов, 1989в, ч. 3, с. 224).

В сознании Серпилина возникают и аналогии, почерпнутые им из уроков 
Курской битвы, когда шли жестокие бои и «уверенность, что устоим» (Симо-
нов, 1989в, ч. 3, с. 23) требовала реальных успехов. Однако уже «утром шесто-
го дня [с момента начала той операции] Серпилин почувствовал, что теперь 
никакая сила не сдвинет его армию с места» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 23).

Смещая внимание с характера Серпилина на фигуры других героев и пер-
сонажей, прежде всего на характер Синцова, Симонов показывает, что выход 
к западным границам СССР тревожит мысли и чувства фронтовиков: «боль 
за сорок первый год продолжала бередить память» (Симонов, 1989в, ч. 3, 
с. 15). Иван Синцов «впервые за много времени» почувствовал, что он еще 
возвратится к своей профессии журналиста: «он когда-нибудь еще напишет 
об этой войне. Сам напишет» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 584). Это ощущение 
героя поддерживает «чернота ночи», в которой «над лесом, там, где днем 
был бой, <…> зажглась далекая ослепительно белая осветительная ракета»: 
«Зажглась, как в первую ночь войны, около Минского шоссе. Тогда она висела 
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прямо над Синцовым, держа его распластанным на земле под своим томи-
тельным белым светом. А сейчас горела над лесом, над погибшими немцами» 
(Симонов, 1989в, ч. 3, с. 584). Синцов понимает: «в этом ее далеком горении 
было и сейчас что-то томительное, напоминавшее о всей длине пути оттуда, 
из сорок первого, сюда — в сорок четвертый...» (Симонов, 1989в, ч. 3, с. 584). 
Так в живой выстраданной человеческой памяти рождаются метафориче-
ски-эмблематические картины, сохраняющие бесспорность представлений 
и о ценности человеческой жизни, и о цене Победы.

Таким образом, вводя устойчиво-стилистически оформленную бинарную 
оппозицию «тогда – сейчас/теперь», Симонов телеологически закрепляет 
не только знаковые события Великой Отечественной войны и ее этапные даты, 
но и психологические доминанты в сознании романных героев и персонажей, 
отражающие миропонимание и мирочувствование современных ХХ веку 
поколений советских людей. В разноплановости модусной окрашенности, 
присущей перекличке событийного прошлого и действенного настоящего, 
с безусловным в отношении войны главенством трагизма памяти, Симонов 
последовательно сохраняет понимание величия подвига и одновременно — 
хрупкости индивидуального бытия.

Выводы

Историософские принципы художественной ретроспекции, выработанные 
Симоновым в ходе работы над трилогией «Живые и мертвые», ориентированы 
на выявление социально-духовных и нравственно-психологических ценно-
стей общественного и индивидуального бытия в «судьбе народной» и «судьбе 
человеческой». Сюжетно-композиционная организация всего жанрового об-
разования детерминирована реальным ходом истории. Цикл романов, объеди-
ненных сквозными характерами и мотивами, позволил их автору воссоздать 
героические, трагические и ужасные картины Великой Отечественной войны. 
В диалектике и метафизике войны негативное случайное предстает как заве-
домо закономерное.

Сюжетное движение художественного времени передано автором с доку-
ментальной достоверностью — с исторически точной регистрацией событий. 
Такая фиксация позволяет детально проследить объективно-субъективную 
логику общенародного миропонимания на пройденном пути — от первона-
чального признания того, что «немец несет смерть» в первом романе трило-
гии (Симонов, 1989б, ч. 1, с. 65), до всеобщего чувства, что «немцу плохо» 
в произведении, завершающем романное жанровое образование (Симонов, 
1989в, ч. 3, с. 407).

Продуктивными телеологическими приемами в организации художе-
ственного целого каждого из романов трилогии являются функциональная 
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систематика характеров с введением особого образа «всеведущего» повество-
вателя и опора на событийный ряд, значимый в компаративной подаче замысла 
в фабульно-хронологическом, сюжетно-композиционном и мотивно-архитек-
тоническом отношениях. Специфическими средствами в достижении мас-
штабности и пронзительной убедительности в изобразительно-выразительной 
картине мира в романе «Последнее лето» стали прежде всего высокочастотная 
практика наложения оценочного субъектно-персонажного сознания на речь 
повествователя и перманентное обращение к контрастной бинарности указания 
«тогда – сейчас/теперь».
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