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Вруны и фантазеры 
как паттерн локальных текстов ХХ в.

В статье рассматривается один из паттернов локальных текстов, которые скла-
дывались в межкультурной коммуникации в городах-«вавилонах»: Омске, Ташкен-
те, Алма-Ате. Этот паттерн — реальные и одновременно легендарные личности, 
странные люди, городские сумасшедшие.
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Локальные тексты культуры и литературы — исследуемая проблема 
в современном литературоведении (см.: [9, 10, 12, 14–16 и др.]). 
Локальный (именной, топонимический) текст — это совокупность 

растиражированных в культуре и словесности (устной и письменной) пред-
ставлений о месте, деталей этого места, прецедентных единиц речи, фолькло-
ра, мифологии, образов знаковых личностей — с их нравами, ментальностью, 
поведением, жестами, этнографическими характеристиками — всего того, что 
с течением времени становится сводом стереотипов о месте, или локальным 
текстом. По мере накопления исследовательских материалов о локальных тек-
стах шел поиск терминологии — «строительной» единицы локального текста: 
как называть тот типологический материал, посредством которого выстраива-
ются локальные тексты? После ряда описательных единиц, не совсем удачно-
го слова «штамп» (несет многозначные смыслы), какое-то время исследова-
тели пользовались «сигнатурой» (термин Т.В. Цивьян), однако к нынешнему 
времени небезуспешно прижился термин «паттерн».

Итак, паттерн — одно из слагаемых локального текста; паттерны, при-
надлежащие разным топонимическим текстам, типологичны; это могут быть 
культурные артефакты, особенности ландшафта, климата, архитектура, га-
строномический ряд, специфическая городская ментальность, имена собст-
венные как знаки-символы культурного и исторического пространства города, 
городские социальные институты и пр.

В ряде больших городов на определенных историко-культурных этапах 
среди горожан появляются неординарные личности, на глазах очевидцев ста-
новящиеся персонажами городского фольклора, мифологии, — «местные су-
масшедшие». Они — мета хронотопа; их след в городской культуре настолько 
заметен, что не мог не отразиться в литературе, художественной и мемуарной, 
став, таким образом, паттерном локальных текстов.

Выбор городов, рассмотренных в статье, с одной стороны, случаен; с дру-
гой — закономерен для контекста ХХ в.: Ташкент вобрал в себя почти все 
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народы, проживавшие на территории СССР, и даже за ее пределами, — снача-
ла в период колонизации Туркестана, а позже — во время эвакуации времен 
Второй мировой войны; Алма-Ата — город, заложенный русскими колониза-
торами и ставший спасительным локусом времен той же войны; Омск, колча-
ковская столица, центр Сибири, резиденция Верховного правителя конца вто-
рого десятилетия ХХ в., наводненная беженцами. Это — города-«вавилоны», 
в которых на определенном историческом витке оказывается много пришлых, 
людей, привносящих в устойчивый узор городской культуры иные, «немест-
ные» детали. Возможно, что при таком стечении обстоятельств энергия горо-
да провоцирует неординарное поведение, не вписывающееся в общеприня-
тую норму.

Самый «ташкентский» из романов Д. Рубиной — «На солнечной стороне 
улицы» [4]. Рассказчица так и называет город — Вавилон, многонациональная, 
поликультурная, многоязычная колониальная столица, с карнавальными пере-
вертышами и переодеваниями, травестиями и трансвеститами. Рассказчица 
не отстраненный наблюдатель, она участник карнавального действа: и зри-
тель, и режиссер, и его координатор. В городе-карнавале не может не быть 
органичных ему фигур — юродивых, монстров, клоунов. Ими наполнен ру-
бинский Ташкент: городские сумасшедшие, трансвестит Маруся, юродивый 
Роберто Фрунсо, стиляга Хасик Коган, «дирижер», баскетболистка-великан-
ша — их дороги, проложенные через все локусы города, так или иначе пере-
секаются в эпицентре карнавала, историческом месте — Сквере революции. 
Именно в нем, в Сквере, сконцентрирована карнавальная энергия города: его 
«одежды», яркие, монументальные, скидываются по-карнавальному быстро 
(нет времени на обдумывание деталей «костюма», главное — успеть влиться 
в праздник, озадачить метаморфозой), удивляя участников действа травестий-
ными перевоплощениями (в романе речь идет о смене памятников, устанав-
ливаемых на одном и том же месте в течение всего ХХ в.). Д. Рубина дважды 
упоминает имя художника Волкова1, который «чудно» одевался, «как испан-
ский гранд»: берет, короткие панталоны, короткий плащ, подкова на руке — 
от беспросветной бедности; сегодня же картины Волкова продаются на меж-
дународных аукционах по баснословным ценам. О Волкове современники 
пишут как о дервише, пешком исходившем все тропы Средней Азии, своим 
внешним видом эпатировавшем «нормальную» советскую публику: с брасле-
тами на руках и ногах, в черной накидке, с подкрашенными бровями. (Таким, 
как в романе Д. Рубиной, предстает Волков и в воспоминаниях художника 
В.И. Уфимцева, приехавшего в 1920 г. из Омска в Ташкент, см.: [8: с. 44–61].)

Ученик Волкова, художник Г.Н. Карлов, вспоминает, как впервые увидел 
маститого художника: крепкого сложения, с красивым лицом, с подведенны-
ми черными бровями (все, кто описывает Волкова, упоминают эти особенные 
брови). Как-то Волков, получив ответственный заказ — оформление Дома 

1 Александр Николаевич Волков (1886–1957) — художник и поэт.
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Красной Армии, позвал на помощь ученика. Материалы готовы, не готов был 
Волков: нечего надеть. Художник оглядел свою мастерскую, увидел большую 
черную простыню, висевшую в виде фона для незаконченного натюрморта, 
хлопнул себя по лбу, снял эту простыню, один ее конец — за пояс, другой пе-
рекинул через плечо, на голову водрузил черный берет жены — и образ «чер-
ного рыцаря» был готов. При этом Александр Николаевич сказал, что если 
его эскизы одобрят, то он останется в этом костюме навсегда. Эскизы были 
приняты. Волков остался в памяти современников, своих и нынешних, имен-
но таким: в «плаще», берете и с браслетом-подковой (см.: [3: с. 25–27]).

Художники 1920-х делились на две группы: правые, реалисты, и левые, 
авангардисты. За левые вкусы и настроения молодых художников не толь-
ко прорабатывали, но и били. Одна из выставок Волкова проходила в здании 
университета. Обсуждение экспозиции закончилось потасовкой. Недоброже-
латели Волкова пришли с наполненными карманами и палками и, по команде 
своего лидера, художника Горского, закидали волковцев фруктами и камнями. 
Так, в битве, рождалось новое искусство.

В анналах Волков остался народным художником Узбекистана. Его карти-
ны «Гранатовая чайхана», «Девушки с хлопком» — в Третьяковской галерее; 
немалая коллекция — в Музее искусства народов Востока.

Рубинская Алма-Ата в романе «Русская канарейка» тоже пестрит полуря-
жеными, полусумасшедшими: «Встреча с безумцами всегда была — нечаян-
ный театр. Две его знакомые чокнутые старушки ездили в троллейбусе номер 
девять — от проспекта Ленина до кинотеатра “Целинный”» [5: с. 35].

Однако певцом Алма-Аты, пионером в создании алма-атинского текста 
русской культуры был Юрий Домбровский. Его Алма-Ата тоже населена 
чудаками: «Здесь же печально бродит между ларьками некая туманная лич-
ность. Завсегдатаи знают, что это актер и поэт-новеллист. У него страшное, 
иссиня-белое, запойное лицо. Из театра его сократили, и вот он теперь хо-
дит по рынку и гадает. Под мышкой у него толстый фолиант “Как закалялась 
сталь” — издание для слепых. Он кладет его на колени, распахивает и га-
дает» [2: с. 83]. Когда нестандартное поведение и облик этого чудака вызы-
вали неудовольствие соседей, его вызывали в милицию, где он подписывался 
как «Гений I ранга Земли и Галактики». Его облик напоминал ташкентского 
Волкова: «плоский и какой-то стремительный берет», «голубой плащ с фин-
тифлюшками», «широкие брюки из мешковины». Имя этого чудака — Сергей 
Калмыков2. Картина Алма-Аты без этой фигуры сегодня непредставима. Мно-
жество работ Калмыкова экспонируется в Государственном музее искусств 
им. Абылхана Кастеева. Одна из них стала предтечей петрово-водкинского 
«Купания красного коня». «…Как хорошо, что на одного чудака в Алма-Ате 
стало больше» [2: с. 92], — резюмирует рассказчик Домбровского. (В про-
грамме конференции учителей г. Алматы в 2015 г. демонстрировался фильм 

2 Сергей Иванович Калмыков (1891–1967) — художник, декоратор, писатель.



25Литературоведение

об Алма-Ате, снятый учениками старших классов: главным образом в сюжете 
фильма был одинокий бродяга, в виде тени, фигуры, уплывающей и расплы-
вающейся на фоне городских достопримечательностей, сопровождавшей все 
кадры киноленты. Горожане-зрители без труда узнали эту «тень», а для гостей 
этот образ стал недостающим фрагментом в «пазле» алма-атинского текста.)

В Омск 1920-х в связи с катаклизмами, вызванными революцией и граж-
данской войной, хлынули беженцы. Среди них оказалось много художников 
и поэтов, бежавших из столиц империи. Всех притягивало место встречи. 
Главным островком культуры Омска стал дом Антона Сорокина3, «писатель-
ского короля», как он называл себя сам.

«Огромный оригинальный талант», «гонимый и непризнанный», «футу-
ристическая глыба Великой Правды», — так отзывался о Сорокине тогдаш-
ний омич Давид Бурлюк [13: с. 7, 9].

Омский литератор Б.Д. Четвериков писал об Антоне Сорокине как о мест-
ной знаменитости, он выглядел хилым и безумным. Многим запомнился 
тем, как не раз в ходе чужого концерта вдруг появлялся на сцене и, устано-
вив зажженную свечу, начинал читать свои творения. Публика негодовала, 
свистя и крича. Не обращая ни на кого внимания, Сорокин продолжал свое 
выступление. После гасил свечу и кидал зрителям свои маленькие книжки 
(см.: [13: с. 34–35]). Это была одна из разновидностей скандалов Сорокина — 
жанр, с которым он вошел в историю литературы.

Омский очевидец перформансов Сорокина, В.И. Уфимцев вспоминает 
о «заборных» скандалах: на длинном сером заборе в центре города распо-
лагались творения Сорокина, самое выдающееся — нарисованная горящая 
свеча, с которой стекала надпись «Антон Сорокин», были также изображения 
поэта и художника в виде распятия на кресте, автопортреты с черепами, ра-
боты назывались «Рапсодии» и «Прелюдии», одни подолгу висели, другие, 
оторванные ветром, носились по улицам. Сам Сорокин описывает свои «за-
борные» скандалы так: «На заборах омских улиц, главным образом около го-
стиницы “Европа”, на самом бойком месте, мною вывешивалась ежедневно 
заборная газета, там я выкидывал цирковые антре. Сегодня в три часа здесь 
пройдет Антон Сорокин, мозг Сибири, и раздаст подарки. Ждала всякий раз 
толпа, которая получала портреты Антона Сорокина и всякий отброс, пугови-
цы, спички, папиросы, перья и прочую чепуху, ничего не стоящую. В тот день 
на заборе было двадцать портретов Антона Сорокина, печального, радост-
ного, плачущего, смеющегося, показывающего нос и т. д. и надпись: жизнь 
писательского диктатора в портретах. Толпа невероятная, давка, смех и изде-
вательство, портреты были сорваны, а я арестован» [6: с. 53–54]. Так, по сло-
вам омского писателя В.Г. Уткова, выражался трагический протест писателя 
против обывательщины и рутины [11: с. 22]. Сорокин называл себя «писа-
тельским Королем», «национальным сибирским писателем». К форме своего 

3 Антон Семенович Сорокин (1884–1928) — художник и писатель.
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творчества, самовыражения — скандалам и обструкции — он относился как 
к произведению искусства.

Объявив себя лауреатом Нобелевской премии, Сорокин зазывал в свой 
дом посмотреть на Асеева, Пастернака (которые там никогда не бывали). Го-
сти с ходу включались в игру, вспоминает Л. Мартынов [11: с. 21]. В Сиби-
ри имя Сорокина было на устах: о нем складывались литературные анекдо-
ты, предания, байки, слухи, которыми Сорокин сам режиссировал, а после 
описывал, хитроумно подсовывая свои статьи в сибирские издания, рождая 
очередной скандал.

О значении фигуры Сорокина в истории и о его месте в портрете Омска 
сказано очевидцем: «Он был такой же городской достопримечательностью, 
как каланча, как Любинский проспект, как купленный городским головой 
у бельгийцев железный мост через Омку или горделивая память о том, что 
Достоевский прошел через “мертвый дом” именно здесь» [11: с. 9–10], иными 
словами, фигура Сорокина в городской мифологии стала паттерном омского 
текста.

Сорокин в Омске был не единственным «фантазером». Мемуаристы 
предреволюционных лет вспоминают «футуриста жизни» Владимира Гольдш-
мидта, проповедовавшего «солнечные радости тела».

Сначала Гольдшмидт прославился в Москве 1920-х: он заказал скуль-
птору В. Ватагину статую, изображающую его самого в полный рост. Статуя 
была готова, привезена в белом покрывале к Большому театру. Кроме друзей, 
собралась толпа зевак. «Снять шапки», — выкрикнул при открытии памятни-
ка себе Гольдшмидт. Публика была обескуражена, увидев обнаженную скуль-
птурную фигуру, стала роптать и свистеть. «Памятник» простоял несколько 
часов, впоследствии его «арестовала» милиция и увезла на телеге (см.: [1]). 
Публичные перформансы футуриста Гольдшмидта перемежались кулуарны-
ми. Современники вспоминают: «Кабачок, где полуобнаженные женщины 
и девушки, с лицами, размалеванными, как вывески гостиниц, мешались с бур-
жуазными любопытствующими дамами, пьяными солдатами и напудренными 
dandy. Гольдшмидт, ломающий о свою голову доску, одетый в красный муар, 
а иногда совсем обнаженный, выкрашенный в коричневую краску “под негра”, 
проповедует здесь “Радости тела”. Бурлюк, не отрывая лорнет от глаз, кричит: 
“Мне нравится беременный мужчина”» [7: с. 110].

В судьбах упомянутых нами фантазеров 1920-х случались «странные 
сближенья». Художник В.И. Уфимцев, совершив географический кульбит — 
из Омска в Среднюю Азию, пишет о том, как встречал Гольдшмидта сначала 
в Омске, еще до революции, «полуобнаженным», «как гладиатор на картин-
ке», ему вслед шептали «футурист духа», а потом, после революции, в 1920-х, 
в Самарканде: здесь Гольдшмидт рассказывал, «как равный о равных», о Мая-
ковском, Каменском. Позже Уфимцев встречался с Гольдшмидтом в Алма-Ате 
и Ташкенте, где «футурист духа» выступал с сеансами гипноза (см.: [8]).
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Когда Гольдшмидт с «магнетическими» сеансами приехал в Ташкент, 
он вдруг собрался жениться. Свадьбу отпраздновали в доме А.Н. Волкова 
(«странные» люди притягивали друг друга). Наутро невесту выкрали ее ро-
дители, решив, что за такого жениха можно пойти, только находясь под гип-
нозом. Волков и Гольдшмидт пошли отбивать невесту: выставили чужую 
дверь — приехала милиция, оба дебошира были арестованы, мальчишки 
кричали: «Футуристов ведут».

Владимир Гольдшмидт писал стихи, воспоминания, разрабатывал теорию 
йоги, однако после его смерти архив был утерян (см.: [1: с. 55]).

По каким-то метафизическим законам все названные в статье персона-
жи так или иначе пересекались — если не были знакомы лично, то ходили 
по одним тропам. Их объединяет неординарный талант, за который они были 
гонимы при жизни: не вписывались ни творчеством, ни поведением в при-
нуждаемую властями матрицу. Атмосфера ушедшего времени городов-«ва-
вилонов» — Ташкента, Алма-Аты и Омска — без знакомства с этими фан-
тазерами будет неполной. Их образы, упоминаемые в русской литературе, 
в пространстве локальных текстов становятся паттернами соответствующих 
топонимических пространств.
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E.F. Shafranskaya

Liars and Fantasizers as a Pattern of the ХХ Century Local Texts

The article deals with one of the local text patterns formed in the process of intercul-
tural communication in such Babylon-type cities as Omsk, Tashkent, or Alma-Ata. The pat-
tern concurrently represents real-world and legendary persons, eccentrics, and local idiots.
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