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«Игра в событие»: 
к вопросу о повествовательной 
идентичности чеховского героя 
(на примере рассказов «После театра» 
и «Попрыгунья»)

В статье рассматривается проблема повествовательной идентичности чеховско-
го героя на примере типологически сходных произведений («После театра» и «По-
прыгунья»). Персонаж, пытаясь найти собственное «я», воспринимает жизнь сквозь 
призму шаблонных нарративных моделей, позаимствованных, как правило, из лите-
ратуры и ведущих либо в мир грёз, либо к столкновению с реальностью.

The paper deals with the problem of narrative identity of the Chekhov’s character as a case 
study of typologically similar works («After the Theatre» and «The Grasshopper»). In attempt 
to find their «selves», the characters experience life through the prism of formulaic narrative 
patterns borrowed usually from literature and leading to the world of dreams or to the collision 
with reality.

Ключевые слова: А.П.  Чехов; нарратив; повествовательная идентичность; сюжет; 
«игра в событие».

Keywords: A.P. Chekhov; narrative; narrative identity; plot; «event game».

Чеховский герой чаще всего рассматривается исследователями как 
«средний человек» [3: c. 45], лишённый выдающихся черт, пассив-
ный, нравственно слабый, не способный на поступок. По мнению 

Э.Я. Фесенко, «само слово “герой” применимо к» подобной фигуре «лишь как 
литературоведческий термин» [8: c. 524]. 

«Неопределённость» персонажа в произведениях писателя напрямую за-
висит от степени его самосознания, на что обращает внимание С.В. Тихоми-
ров [6]. Участник повествуемой истории у Чехова не всегда понимает, кем 
ему быть. Поэтому он ориентируется на известные образцы. Справедливо за-
мечание И.В. Мартыновой о том, что «чеховские герои начинают действовать, 
любить, страдать так, как будто они — герои прочитанных романов» [4: c. 21]. 

Приведённое выше наблюдение свидетельствует о несамостоятельности 
чеховского героя в поиске собственного «я». Данный тезис находит убеди-
тельное подтверждение в рассказах «После театра» (апрель 1892) и «Попры-
гунья» (январь 1892).

Первое из названных произведений было опубликовано позже второ-
го, но работу над ним Чехов начал ещё в 1880-х годах, видимо, в процессе 
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написания романа, который должен был состоять из «<…> отдельных за-
конченных рассказов, тесно связанных между собою общностью интриги, 
идеи и действующих лиц» [1: П., т. 3,  c. 77–78]. Небольшая история о впе-
чатлениях молодой девушки, на первый взгляд, не имеет решающего значе-
ния для исследователя, однако тот факт, что писатель собирался включить 
«После театра» в крупный повествовательный текст, свидетельствует о важ-
ной роли произведения в формировании стратегий чеховского нарратива. 
С нашей точки зрения, рассказ повлиял, в частности, на повествовательную 
структуру «Попрыгуньи». Данную гипотезу подтверждают типологические 
связи двух произведений, о чём и пойдёт речь в настоящей статье.

Надя Зеленина, главная героиня произведения «После театра», вспоми
нает увиденные на сцене образы из «Евгения Онегина» и хочет воспроизвести 
сюжет знаменитого романа в стихах: она «поскорее села за стол, чтобы на-
писать такое письмо, как Татьяна» [1: С., т. 7, c. 32]. Надя настолько увлече-
на знаменитым литературным сюжетом, что сквозь его призму воспринимает 
знакомых мужчин, как бы помещая их в любовное повествование: «Она знала, 
что её любят офицер Горный и студент Груздев, но теперь, после оперы, ей хо-
телось сомневаться в их любви», поскольку «Онегин интересен тем, что совсем 
не любит, а Татьяна очаровательна, потому что очень любит» [1: С., т. 7, c. 32]. 
При этом Горный предстает гением, который «наверное был бы знаменитым му-
зыкантом», но тщательно скрывает свой талант, чтобы находиться среди обыва-
телей, «где холодное высокомерие и равнодушие считаются признаком хорошего 
воспитания и благородного нрава» [1: С., т. 7, c. 33].

Так же Ольга Ивановна из «Попрыгуньи», хоть и без опоры на конкретный ли-
тературный материал, но всё же наделяет художника Рябовского исключительны-
ми качествами, свидетельствующими, как и у Горного, о его причастности к тай-
нам искусства: «Думала она <…> о том, что рядом с нею, облокотившись о борт, 
стоит настоящий великий человек, гений, божий избранник...» [1: С., т. 7, c. 15]. 
Любопытно, что Дымову Ольга Ивановна до измены тоже присваивает внешние 
признаки неординарного, словно сошедшего со страниц романа героя, в котором 
«есть что-то сильное, могучее, медвежье» [1: С., т. 7, c. 8].

В обоих произведениях героини создают «авантюрную картину мира» 
[7: c. 154], где каждому, будто в игре, отведена своя роль. По сути, вся жизнь 
для Нади и Ольги Ивановны — не более чем увлекательная история. 

Героиня рассказа «После театра» в письме к Горному интерпретирует 
прошлое и настоящее в духе романного сюжета: «Правда, вы увлеклись мною 
и вы думали, что встретили во мне ваш идеал, но это была ошибка <…>» 
[1: С., т. 7, c. 32]. Надя сочиняет «сценарий» будущего, точнее — излагает три его 
версии. Первая носит драматичный характер: «Мне тяжело оставить маму и бра-
та, а то бы я надела монашескую рясу и ушла, куда глаза глядят. А вы бы стали 
свободны и полюбили другую». Вторая — трагический: «Ах, если бы я умер-
ла!» [1: С., т. 7, c. 33]. Третья — идиллический: «Скоро весна, лето, ехать с мамой 
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в Горбики, приедет в отпуск Горный, будет гулять с нею по саду и ухаживать <…> 
Ей страстно захотелось сада, темноты, чистого неба, звезд» [1: С., т. 7, c. 34]. 

Чехов подчёркивает фиктивность представлений девушки: они основаны 
на «классических», шаблонных нарративах и слишком легко варьируются. Кроме 
того, героиня без труда переходит от одного повествования к другому, предостав-
ляя себе полную свободу в рамках приятной и ни к чему не обязывающей «игры 
в событие». Вначале мыслями Нади владеет Горный, однако очень скоро она забы-
вает его и решает проявить чувство к другому ухажёру: «Нет, буду лучше любить 
Груздева, — решила Надя и разорвала письмо» [1: С., т. 7, c. 34].

В рассказе «Попрыгунья» используется более сложная система «правил» 
для «игры в событие». Подобно Наде Зелениной, Ольга Ивановна последо-
вательно романтизирует прошлое. Знакомство с Дымовым предстаёт в виде 
повествования о неожиданно вспыхнувшем чувстве: «Мой Дымов врезался 
по самые уши <…> в один прекрасный вечер вдруг — бац! сделал предложе-
ние <…> Я всю ночь проплакала и сама влюбилась адски» [1: С., т. 7, c. 8].

Настоящее адаптируется к авантюрному нарративу, причём в этом Ольге 
Ивановне помогает Рябовский, активно поддерживающий её иллюзии. «Ты 
меня любишь? Да? Да? О, какая ночь! Чудная ночь!» — произносит художник, 
словно убеждая героиню в том, что между ними происходит нечто удивитель-
ное, таинственное. «Да, какая ночь!» — вторит Рябовскому Ольга Ивановна, 
«глядя ему в глаза, блестящие от слез» [1: С., т. 7, c. 16]. 

Будущее, как и в рассказе «После театра», предусматривает различные аль-
тернативы. Одна из них — путь к наивысшему, непреходящему счастью, которое 
будет длиться вечно: Ольга Ивановна «думала о том, что бессмертна и никогда 
не умрет <…> ожидают её успех, слава, любовь народа...» [1: С., т. 7, c. 15]. Ана-
логично повествование о долгожданной свободе от мучительных отношений с ху-
дожником: «<…> и всё время она думала о том <…> как весною или летом она 
поедет с Дымовым в Крым, освободится там окончательно от прошлого и начнет 
новую жизнь» [1: С., т. 7, c. 26].

Чаще же Ольга Ивановна рисует другую, пессимистическую перспективу, 
сходную с планами Нади Зелениной отправиться в монастырь или погибнуть. 
Героиня, поссорившись с любовником, «думала о том, что хорошо бы отравить-
ся, чтобы вернувшийся Рябовский застал её мертвою» [1: С., т. 7, c. 19]. Кроме 
того, Ольга Ивановна «оставляла ему письмо, в котором клялась, что если он 
сегодня не придет к ней, то она непременно отравится» [1: С., т. 7, c. 23]. Иногда 
печальный исход истории видится настолько уместным, что героиня призывает 
к его осуществлению: «Ну, убейте, убейте меня!» [1: С., т. 7, c. 19]. 

В нарративе Ольги Ивановны довольно эффектно сочетаются разные вре-
менные планы. Например, героиня подчёркивает, что её счастье растёт от безоб-
лачного настоящего к необыкновенному будущему: «Настоящее было прекрасно, 
а на смену ему приближалась весна, уже улыбавшаяся издали и обещавшая тыся-
чу радостей. Счастью не будет конца!» [1: С., т. 7, c. 12]. Судьба Рябовского, с точки 
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зрения героини, тоже подчиняется принципу градации: «Всё, что он создал до сих 
пор, прекрасно, ново и необыкновенно, а то, что создаст он со временем <…> бу-
дет поразительно, неизмеримо высоко <…>» [1: С., т. 7, c. 15]. 

Воображаемый универсум Ольги Ивановны столь же хрупок, как и фан-
тазии Нади Зелениной. «Игра в событие» отличается максимальной услов-
ностью, которая выражена в неправдоподобной, искусственной репрезента-
ции прошлого и настоящего, в антиномичности версий будущего, схематизме 
повествовательных техник. 

Виртуальность повествуемого мира позволяет Ольге Ивановне беспрепят-
ственно «переключаться» между нарративами. Вначале воображение героини 
занято сценой самоубийства, «потом же она <…> вообразила, как она сидит 
неподвижно рядом с Дымовым и наслаждается физическим покоем и чисто-
той и как вечером сидит в театре и слушает Мазини» [1: С., т. 7, c. 19]. 

Попытки Нади Зелениной и Ольги Ивановны придать своему существова-
нию узнаваемые контуры знакомых, клишированных историй могут быть рас-
смотрены как поиск повествовательной идентичности, то есть, по определению 
П.  Рикёра, «такой формы идентичности, к которой человек способен прийти 
посредством повествовательной деятельности». Субъект в процессе обнаружения 
«самости» пользуется «лингвистическим опосредованием» — нарративом, мыс-
лит о себе как о другом, осуществляет «идентификацию с другим» [5]. Эти же 
процессы хорошо описаны в современной науке, часто избирающей в качестве 
своего объекта «сознание, изучаемое через формы его овнешнения» [2: с. 82], од-
ной из которых является «ментальное представление об определенном событии, 
действии» [10:  с.  113]. Рикёр отмечает не только объективную необходимость, 
но и опасность экзистенциальной операции по созданию собственного «я». Она 
нередко «порождает колебания между соперничающими способами идентифици-
рования, которым подвержена сила воображения», приводящая «субъекта к тому, 
что он сталкивается с угрозой утраты идентичности» [5].

Такой угрозе отчасти подвержена Надя из произведения «После театра». 
Девушка примеряет разные «маски» (счастливой и несчастной возлюбленной, 
монахини, самоубийцы), среди которых она, конечно, рискует затеряться. 
Однако героиня не использует их на практике (действие рассказа не выходит 
за порог Надиной комнаты) и уберегает себя от разочарований. 

Иначе обстоят дела в произведении «Попрыгунья». Невзирая на то, что 
Дымов, исполняя все прихоти Ольги Ивановны, обеспечивает достаточно 
комфортные условия для «игры в событие», непредвиденные беды периоди-
чески нарушают её ход. Однажды «Дымов заразился в больнице рожей, про-
лежал в постели шесть дней <…>». В другой раз герой «два пальца порезал» 
во время процедуры вскрытия. В финале рассказа Дымов серьёзно заболевает. 
Ольга Ивановна боится и недоумевает. Героиня не может объяснить проис
ходящее посредством повествовательных формул и в буквальном смысле 
не находит слов для решения этой задачи: «Nature morte, порт… <…> спорт... 
курорт... А как Шрек? Шрек, грек, врек... крек» [1: С., т. 7, c. 29]. 
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Вместе с тем героиня возвращается к прежней модели повествовательной 
идентичности. Она не раскаивается, а жалеет, что не заметила прямо рядом 
с собой идеального персонажа для своей истории (на это, в частности, об-
ращает внимание А.П. Чудаков [9: c. 215]): ведь врачи «видели в нём (Дымо-
ве. — А.А.) будущую знаменитость [1: С., т. 7, c. 30]. 

Таким образом, поиск собственного «я» при помощи нарративных образ-
цов оказывается безуспешным для чеховского героя. Он увлекается «игрой 
в событие» и, с одной стороны, уходит в мир грёз («После театра»), с другой — 
сталкивается с жизнью, всегда более сложной, чем повествование о ней («По-
прыгунья»). В то же время писатель делает важное художественное открытие: 
стереотипные литературные сюжеты, которыми руководствуется персонаж, 
в контексте чеховской прозы дезонтологизируются, а значит, больше не вы-
ступают в качестве фактов изображённой действительности и ограничивают-
ся сознанием героя. Писатель ставит вопрос о состоятельности традиционных 
форм наррации, утрачивающих авторитет к концу XIX века. 
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