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Локус дома 
в современной русской прозе

Локус дома в современной русской прозе раскрывается в широком образно-смысло-
вом диапазоне: жилище (чум-нымгындяк), его устройство как воплощение религиозных 
воззрений и древней культуры эвенков («Эхо» Ю. Сбитнева); дом как модель патриар-
хального крестьянского мира, символизирующая традиционный уклад жизни, круг се-
мьи, родословную, связь с «малой родиной» («Последний поклон» В. Астафьева, «Изба» 
В. Распутина); дом как образ современной России: коммунальная квартира («Новая мо-
сковская философия» В. Пьецуха), «общага» («Андеграунд, или Герой нашего времени» 
В. Маканина). В современной прозе локус дома осмысливается авторами как модель 
мира, подверженная энтропии и разрушению.

In modern Russian prose the locus «home» is revealed in a wide image and semantic 
range: a house (chum-nymgyndyak), its configuration as an embodiment of the Evenks’ 
religious beliefs and ancient culture («Echo» by Yu. Sbitnev); home as a model of patriarchal 
peasant world, symbolizing the traditional way of life, family, ancestry, relationship 
with «small homeland» («The Last Tribute» by V. Astafyev, «Izba» by V. Rasputin); 
home as an image of modern Russia: a communal apartment («New Moscow Philosophy» 
by V. Pjetsukh), “obschaga” (Russian dormitory) («The Underground or A Hero of Our 
Time» by V. Makanin). In modern prose, the authors interpret the locus of home as a model 
of the world, as the locus affected by entropy and destruction.
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В современной русской прозе локус дома формирует внутреннее 
и внешнее пространство жизни человека, что соответствует двум 
функ циям его реализации: миромоделирующей и психомодели рую-

щей. В архаич ных моделях мира дом представал как микроуниверсум, отражаю-
щий макроуниверсум. Таковым предстает жилище в повести «Эхо» (1985) 
Ю. Сбитнева, в которой автор запечатлел национальный быт, традиции и рели-
гиозные верования эвенков, раскрыл их воззрения на мироустройство. Носи-
тель тайного знания своего народа, шаман Ганалчи даёт ясные, мудрые и поэ-
тически образные объяснения мироустройства. Он проводит рукою по воздуху 
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вертикальную прямую, заключая её в невидимый круг, объясняя собеседнику: 
«Это наш с тобой круг, но ты уйдешь, и он будет так. — Старик лёгким движе-
нием руки описывает восьмерку, заключая себя и меня в отдельные круги. — По-
том они разорвутся <...> и ты будешь в своем круге» [5: с. 113]. 

В повести подробно описываются чум — жилище шамана, его костюм, 
атрибуты для совершения камланий. Внешний вид жилища шамана, построен-
ного своими руками, процесс возведения чума вызывает особый интерес у ге-
роя-повествователя: «Чум, обретая новые и новые несущие, все больше на-
поминал ракету...» [5: с. 142]. Задавшись целью разгадать тайну тунгусского 
метеорита, он видит в этом сходстве связь с космической версией появления 
эвенков на Земле, чему свидетельством становятся обширные космогониче-
ские познания Ганалчи. Герой-повествователь обращает внимание на точ-
ность расчётов при строительстве чума, на тщательно подобранное место 
для его возведения, на выбор строительного материала — лиственницы. 

Чум-нымгындяк благодаря усилиям Ганалчи становится сооружением, 
в котором воплощается вера эвенков, закрепляются их религиозные воззрения. 
«Вокруг нымгындяка Ганалчи установил пни, корчажины, корни, напоминающие 
животных и птиц; ставил по какому-то только ему известному плану шесты, выру-
бал и еще какие-то изображения. Все только из лиственницы» [5: с. 142]. Внутри 
жилища «на тридцати слегах держалось берестяное покрытие, и висели на них 
вырезанные из дерева фигурки птиц, зверей, так и не понятых мною каких-то не-
известных существ...» [5: с. 137]. Эти изображения — этаны, что означает духи 
предков. Ганалчи обращается к этанам — фигуркам животных, птиц, рыб, трав, 
деревьев; они его «советчики, он понимает их, они понимают его. Но он не впра-
ве выбирать себе этанов, каких ему захочется. Этанов назначает дух предков, ког-
да происходит перерождение обыкновенного человека в шамана» [5: с. 137–138]. 
Шаманство вбирает в себя древние культы, и родовые духи-тотемы низводятся 
до роли духов — помощников шамана. Главными духами шамана являются лось, 
дикий олень и медведь.

Ганалчи — один из последних шаманов, поэтому его костюму и бубну 
уделяется особое внимание: «Костюм шамана — это имя рода», «не что иное, 
как запись, которую при умении можно расшифровать совсем так же, как еги-
петские письмена» [5: с. 139]. Со временем духи-тотемы превращаются в ша-
манских духов, и их материальным вместилищем, по словам героя-повество-
вателя, «стали атрибуты шамана — бубен и шаманский костюм» [5: с. 154]. 

Бубен и гиривун шамана очень древние: бубну триста лет, гиривун, чтобы 
«трогать» бубен, изготовлен из кости мамонта. На «щеках» бубна, напоминаю-
щего лицо («шибко старый Голова», — по выражению Ганалчи), изображена карта 
звёздного неба, выполненная «с завидной “научной” точностью» [5: с. 154]. Един-
ство человека и зооморфного первопредка запечатлено в форме гиривуна. Там, где 
рукоятка, он «значительно уже и заканчивается изображением глядящих в разные 
стороны голов человека и птицы» [5: с. 139]. Бубен шамана олицетворяет собой 
всю подвластную ему природу, его вселенную.
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По Сбитневу, человеку необходимо, осознавая свою взаимосвязь с Целым, 
ощущать себя его частичкой. Идея «современной сказки» «Эхо» заключается 
в том, что единственно возможный путь самосохранения и выживания — это 
образ жизни, исповедуемый Ганалчи: жить в согласии с заветами предков 
и с опорой на них: «…не уничтожать того, что добыто предками, но приумно-
жать своею жизнью» [5: с. 86]. И наскальные рисунки, сделанные в «прароди-
тельские времена», Ганалчи трактует следующим образом: «Сохрани все, что 
дали тебе предки» [5: с. 85]. Автор свою цель видит в том, чтобы рассказать 
о «Древней Культуре Человечества», которая намного «древнее Эллады, Рима 
и даже шумеров» [5: с. 137]. Памятником этой Культуры предстает вера эвен-
ков и «последнего» шамана Ганалчи из рода Почогиров, сохранение заветов 
предков, природы, дома, который, как и костюм шамана, подобен «тексту» 
с зашифрованными письменами. 

Назвав свою повесть «Эхо» «современной сказкой», Ю. Сбитнев тем самым 
подчеркнул её актуальный смысл и мифопоэтическое содержание. В произве-
дении запечатлена не только вера эвенков, но и процесс утраты этой веры.

В современной русской прозе о деревне исследуется процесс разрушения 
традиционного крестьянского мира, одной из знаковых примет которого стано-
вится утрата родового «гнезда». Анализ локуса дома в творчестве В. Распутина 
позво ляет выявить подобные семантические трансформации. Автор остро ощу-
щает распад самих основ жизни, что символически выражается в мотиве разру-
шения дома в повестях «Прощание с Матёрой» (1976), «Пожар» (1985), расска-
зе «Изба» (1999). В «Пожаре» повествуется о событиях, последовавших после 
затопле ния приангарских деревень и переселения жителей на новое место: посё-
лок Сосновка — временное пристанище не городского и не деревенского, а биву-
ачного типа. В рассказе «Изба» место действия — недостроенный посёлок, «пуга-
ющий своей бесформенностью» [4: с. 584], улица Сбродная, позже переименован-
ная в Канаву, на которой селились случайные «отделенцы». В посёлок на новое 
место жительства главная героиня рассказа старуха Агафья перевозит из дерев-
ни свою избу в разобранном виде, чтобы заново возвести её своими силами. Дом 
в рассказе предстаёт не столько характеристикой обычного «трёхмерного» прост-
ранства, сколько раскрывается как психологический локус, символизирующий 
мистическую связь со своей хозяйкой. Агафья «возродила» избу, вложив в неё всю 
душу и силы: «Можно сказать, что зачали её, голубушку, оставалось выносить 
да родить» [4: с. 591]. И изба, словно «другая» ипостась героини («вся в хозяй-
ку» [4: с. 598]), живёт её жизнью.

Агафья, восстановившая по брёвнышку свою избу, чувствует её, разговари-
вает с ней: «Ночью она лежала без сна, слушала, как кряхтят в углах набираю-
щие тепло стены, как тяжко отдыхивается после топки печь» [4: с. 598]. Антро-
поморфизм в изображении избы выражается в уподоблении её живому существу, 
наделённому душой и разделяющему с ней общую судьбу. После смерти Агафьи 
изба продолжает ощущать эту связь: она «по-прежнему коченела всё в той же не-
подвижности. Она и на избу перестала походить — так, строение, выпятившееся 
на глаза, неуместное, отягощенное собою, вызывающее неловкость» [4: с. 609]. 
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После того как открыли ставни, изба «задышала», «очнулась, натянулась вся, под-
ставила солнцу маленькие ослепшие глаза, заслезилась, принимая тепло, и за два 
дня скинула с себя смертный вид <…> Будто Агафья воротилась» (курсив 
мой. — А.С.)» [4: с. 609]. 

Онтологический смысл образа избы раскрывается в оппозиции уход / воз-
вращение: если в материально-реальном плане уход Агафьи из дома связан 
с её смертью, то в религиозно-мифологическом плане этот мотив благодаря 
семантике образа избы символизирует воскрешение, возвращение домой, вос-
становление связи с родом. 

В повести В. Астафьева «Последний поклон» (1991) пространство дома — 
это не только жилище, но и малая родина. Символика локуса дома расширяется 
концентрическими кругами — от родного очага до села в целом, а в «военных» 
главах и всей страны. Дом бабушки олицетворяет для мальчика, героя повести 
Вити Потылицына, семейно-родственные связи, любовь родных людей, заботу, 
первые трудовые навыки, детские радости и горести. Оставшийся без матери 
в семь лет, благодаря бабушке и дедушке Илье он до поры до времени не знает 
сиротства. Родному дому во второй книге повести противостоит казённый дом 
(детдом), куда попадает Витя, в поисках лучшей доли отправившийся вместе 
с отцом и мачехой в город (глава «Без приюта»).

Стремясь сохранить память об исчезающем крестьянском укладе жизни, ав-
тор подробно воссоздаёт его через описание реалий крестьянской жизни, тради-
цион ных занятий, суеверий, обычаев, праздников, «помочи» как формы коллек-
тивного труда. В содержании первой книги наряду с открывающей её главой «Да-
лёкая и близкая сказка» важную роль играет заключительная глава «Бабушкин 
праздник»: в ней герой-повествователь прощается с детской порой своей жизни. 
В главе описывается вся многочисленная родня Потылицыных в разных поколе-
ниях, собравшаяся на дне рождения Катерины Петровны. Подготовка к праздно-
ванию и сам праздник проходят по заведённому порядку, за которым зорко следит 
бабушка. В авторском описании «бабушкиного праздника» каждая деталь значима, 
потому что празднику этому «во всеобщем сборе» суждено было стать последним. 

Центром домашнего мира является Катерина Петровна — бабушка Вити 
и мать большого семейства Потылицыных, которой «до всего и до всех дело», 
не случайно за глаза её называют «генералом» [1: с. 167]. Под стать бабушке, 
разумно управляющейся с хозяйством и взрослыми детьми, и её дом. «Де-
ревенское окно, заделанное на зиму, — своего рода произведение искусства. 
По окну, ещё не заходя в дом, можно определить, какая здесь живет хозяйка, 
что у неё за характер и каков обиход в избе» [1: с. 147]. 

В первой книге «Последнего поклона» повествуется о разных жилищах, в том 
числе о безалаберном доме дяди Левонтия, неустроенном тетки Авдотьи, утра-
ченном в пору раскулачивания родовом доме Вити. Социально-исторические ка-
таклизмы в жизни крестьянства деструктивно повлияли на дом как модель семей-
но-родового уклада жизни, организованного в соответствии с природным циклом 
и земледельческим календарём, с преемственными связями, обеспечивавшими 
прочность самой модели, что привело к разрушению и утрате дома, замещению 
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его антидомом, представляющим собою чужое пространство, дисгармоничное 
и катастрофичное. Локус дома утрачивает ценностный статус. В первой книге 
«Последнего поклона» повествуется о раскулачивании и выселении людей из соб-
ственного жилья: «Дом, приспособленный под школу, был рублен моим прадедом, 
Яковом Максимовичем, и начинал я учиться в родном доме прадеда и деда Павла. 
Родился я, правда, не в доме, а в бане <…>

Когда выселили из дома деда Павла с семьёй — не знаю, но как выселяли дру-
гих, точнее, выгоняли семьи на улицу из собственных домов — помню я, помнят 
все старые люди.

Раскулаченных и подкулачников выкинули вон глухой осенью, стало быть, 
в самую подходящую для гибели пору. И будь тогдашние времена похожими 
на нынешние, все семьи тут же и примерли бы» [1: с. 153]. 

В осмыслении реальных событий прошлого дом предстаёт как локус, под-
верженный разрушению, распаду, превращению в свою противоположность — 
антидом. В повести «Последний поклон» реализуется знаковая функция образа 
дома: с одной стороны, он мифологизируется, предстаёт как символ прежнего 
национального уклада жизни с патриархальными устоями; с другой стороны, 
подвергается разорению и разрушению. Во второй книге произведения пове-
ствуется о скитаниях Вити, когда его предают самые близкие люди (отец, дед 
Павел, бабушка из Сисима) и он оказывается в детдоме. Так в повести вопло-
щается оппозиция: родной дом / казённый дом (антидом). Мотивы утраты 
и разрушения отчего дома позволяют передать драматизм и масштаб запечат-
лённых событий, раскрыть онтологический смысл происходящего.

В современной прозе тема антидома активно осмысливается через образы 
коммунальной квартиры, общаги, больницы, гостиницы. В повести В. Пьецуха 
«Новая московская философия» (1989) и в романе В. Маканина «Андеграунд, 
или Герой нашего времени» (1998) местом действия является Москва. Основные 
события в повести Пьецуха происходят в коммунальной квартире № 12 с её обита-
телями, их бытом, привычками, потребностями, отноше ниями, интересами и раз-
говорами. У квартиры есть своя история, прошлое и настоящее. События в тексте 
хронометрируются с точностью до года, месяца, дня недели и часа. 

Образ старушки Пумпянской противопоставляется остальным жильцам ком-
мунальной квартиры: «Александру Сергеевну Пумпянскую жильцы двенадцатой 
квартиры не жаловали искони и всегда по мере возможности притесняли <…> 
Александра Сергеевна могла возбуждать в соседях рудиментарную классовую 
неприязнь, поскольку как ни крути, а она была природной хозяйкой двенадцатой 
квартиры, всех двухсот сорока квадратных метров жилья…» [3: с. 225]. Старуш-
ка занимала каморку Елизаветы, бывшей кухарки Пумпянских, соседствовавшей 
с бывшей столовой. 

Несмотря на стеснённые обстоятельства проживания в квартире, с ко-
торыми Александра Сергеевна безропотно мирилась, она прочно связана 
со своим жилищем. Единственная из всех жильцов коммунальной квартиры, 
Пумпянская исправно исполняла обязанности ответственной за общее жильё: 
«включала и выклю чала свет, снимала показания электрического счётчика 
и подметала кухню именно таким образом, как это делала бы безоговорочная 
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хозяйка» [3: с. 225], перед наступлением ночи проверяла, закрыта ли входная 
дверь. 

Квартира № 12, которая в ночное время начинала жить своей жизнью 
(«наступила пора вещей» [3: с. 240]), мистическим образом связана со своей 
хозяйкой, у «вещей» есть некая «договорённость» с ней. 

Новая московская философия раскрывается в диалогах двух жильцов — Чи-
нарикова и Белоцветова — о добре и зле, о человеке, о тайне исчезновения ста-
рушки и о возможном её убийце. В разговоре Чинарикова и Белоцветова упо-
минаются плотоядность и закон джунглей как проявление зла в природе, на что 
последний возражает, что это «естественное», необходимое зло, унаследованное 
человеком. «Это как раз необходимое зло, — возражает оппоненту Белоцве-
тов, — которое через борьбу противоположностей обеспечивает вечное движение 
к идеа лу» [3: с. 261]. Тот же «закон джунглей» действует в борьбе обитателей ком-
мунальной квартиры за квадратные метры исчезнувшей старушки Пумпянской. 
Система оппозиций было / есть, прошлое / настоящее, своё / чужое позволяет 
реализоваться мотиву замещения и способствует раскрытию темы антидома.

В романе В. Маканина «Андеграунд, или Герой нашего времени» простран-
ство антидома расширяется до образа «гигантской российской общаги» [2: с. 263]. 
У героя романа Петровича, бывшего писателя, о чём напоминает только пишу-
щая машинка, неотъемлемый и постоянный атрибут его жизни, нет собственного 
жилья, нет семьи. Он охраняет квартиры жильцов в бывшей общаге, переходя из 
одной чужой квартиры в другую. Коридоры общаги символизируют лабиринты 
бытия, в поисках выхода из которых проходит жизнь человека. Метафизический 
смысл образа коридора выражается в том, что он предстаёт «осью» русской жиз-
ни: всё население страны живёт коридорами, жизнь организуется вокруг коридо-
ра, независимо от того, «общага» это, психиатрическая больница или гостиница. 
«Сам коридорный образ, нечаянно возникший сегодня, разрастался теперь до пра-
вила, чуть ли не до всеобщего земного распорядка (курсив мой. — А.С.)» [2: с. 22]. 
Коридор в романе предстает как «образ всего мира» [2: с. 30]. 

В маканинском тексте страна уподобляется одной большой общаге: «Мы — 
подсознание России. Нас тут прописали. При любом здесь раскладе (при подлом, 
или даже самом светлом) нас будут гнать пинками, а мы будем тыкаться из двери 
в дверь и восторгаться длиной коридора! Будем слоняться с нашими дешёвыми 
пластмассовыми машинками в надежде, что и нам отыщется комнатка в бесконеч-
ном коридоре гигантской российской общаги» [2: с. 263]. 

В произведениях В. Пьецуха и В. Маканина локус дома — коммунальной 
квартиры и общаги — претерпевает семантические трансформации: антидом ста-
новится одной из пространственных характеристик, составляющих националь-
ную картину мира. 

Таким образом, в современной русской прозе миро- и психомоделирующая 
функция дома реализуется в системе оппозиций свой (родной) / чужой (казённый), 
прошлое / настоящее и в развитии мотивов разрушения, утраты, замещения; об-
раз жилища наполняется обобщающим смыслом и раскрывается как модель мира 
в разных его воплощениях. Локус дома предстаёт онтологической доминантой 
мировосприятия автора.
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