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«ох, если б крылья да крылья...»: 
поэт с душой ребёнка 
(фольклорные фантазии льва Мея)

В статье исследуется фольклоризм творчества поэта и переводчика середины 
XIX века Льва Мея. На материале его лицейских стихотворений и лирики, 
предназначенной детям, автор раскрывает традиции детского фольклора в творчестве 
Мея, акцентируя внимание на натурфилософской составляющей.

The article explores the folklorism in works by Lev Mei, a poet and translator 
of the mid-nineteenth century. On the material of his Lyceum poems and lyrics, designed 
for children, the author reveals the traditions of children’s folklore in Mei’s writings, 
focusing on natural-philosophical component.
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Как известно, фольклор и литература идут рука об руку, и литера-
тура всегда подпитывалась фольклором. Обратимся к творчеству 
Л.А. Мея — поэта XIX века, недостаточно оценённого при жизни, 

«пропущенного критикой» (Ап. Григорьев) и забытого почти сразу после смер-
ти1, поэта, о стихах которого Н.А. Добролюбов иронично отозвался, причислив 
их «к разряду альбомных», интересных «единственно для тех, кого они каса-
ются» [7: с. 331]. Напротив, Ап. Григорьев отметил, что редко можно встретить 
в поэ те такое «богатство фантазии, такую силу, красоту выражения» [7: с. 331].

Ещё один после А.С. Пушкина выпускник Царскосельского лицея, полу-
чивший в нём поэтическую «вакцину», Лев Александрович Мей стал поэ-
том непоэтической эпохи (в 1840–1850-е годы в моде была проза). Часть его 
творчества сегодня рекомендуется для детского чтения, входит в антологии 
русской классики для детей; любопытны и его собственные отроческие сти-
хотворные опыты.

Когда бы и для кого бы ни писал Мей, он всегда грустил по детству и оставал-
ся ребёнком в душе — добрым, мягким, открытым, естественным, безалаберным 
и непрактичным в бытовом смысле, путающим фантазию и реальность, прошлое 
и настоящее, грёзу и явь. С грустной нежностью вспоминал поэт детали детства 
в обращении к двоюродной сестре Ю.И. Липиной (урождённой Мей):

1 Лев Александрович Мей (1822–1862) — дворянин по рождению, сын обрусевшего 
немца, героя Бородинской битвы. Прожив короткую жизнь, Мей закончил её в бедности и бо-
лезнях.
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Знаешь ли, Юленька, что мне недавно приснилося?..
Будто живется опять мне, как смолоду жилося;
Будто мне нá сердце веет бывалыми веснами:
Просекой, дачкой, подснежником, хмурыми соснами,
Талыми зорьками, пеночкой, Невкой, березами,
Нашими детскими... нет! — уж не детскими грезами!
Нет!.. уже что-то тревожно в груди колотилося...
Знаешь ли, Юленька?.. глупо!.. А все же приснилося... (1860) [5: с. 99].

По человеческому миру («суетному свету») поэт бродит подобно лунати-
ку, ведомый своей луной — вдохновеньем, не замечая будничной реальности. 
Характерно его лицейское стихотворение «Лунатик»:

Ты ходишь над бездной по темени скал,
Ты скачешь, как серна, с горы на обвал,
Орлом на утёсы взлетаешь с размаха,
В тебе есть все чувства, — и нет только страха.
Ты громко привольную песню поешь;
Ты, очи открывши, по миру идешь <…> (1840) [5: с. 51].

В другой лицейской фантазии Мея далёкая Москва предстаёт в виде 
празднично наряженного великана, облокотившегося на холмы: «Весь из ку-
полов, блистает // На главе венец златой; // Ветер с поясом играет, // С синим 
поясом-рекой <…>». Великан спит, а заря будит его, касаясь «бледно-розовой 
рукой» (1840) [6: с. 11].

Детство Мея прошло в патриархальном доме бабушки А.С. Шлыковой 
в Хамовниках, где его окружали почти одни женщины и немногочисленные 
крепостные слуги. Интерес к традициям, фольклору, народным поверьям, оче-
видно, появился именно тогда. Позже он был поддержан внимательным изуче-
нием фольклорных источников по архивам и изданиям И.П. Сахарова, А.В. Те-
рещенко, Л. Майкова, В.И. Даля, П. Киреевского, А.Н. Афанасьева. Фольклор 
и народность литературы были предметом бурных дискуссий в «молодой ре-
дакции» журнала «Москвитянин», куда Мей входил в 1848–1853 годах.

О нерасчётливости и детской наивности молодого поэта красноречиво го-
ворят факты биографии: карьеру государственного служащего (в канцелярии 
московского генерал-губернатора) Мей бросил, едва начав. Позже получил 
место инспектора 2-й Московской гимназии, однако продержался не более 
года: начальство и коллеги были недовольны тем, что Мей отстаивал интере-
сы учащихся и пытался бороться со взяточничеством. В 1853 году Мей пере-
селился в Петербург и целиком отдался литературной работе.

В творчестве поэта, в его отношении к Руси народной современники виде-
ли некий «археологический колорит» (В.В. Крестовский). Мей проповедовал 
идеал вечной красоты, уход от злободневных общественных вопросов в мир 
личных чувств, в историю.

Вдумчивый, внимательный к мелочам, обладавший цепкой памятью, Лев 
Мей известен в истории литературы больше как переводчик, хотя переводческой 
работой занимался потому, что она приносила ему небольшой доход. Поражает 
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разнообразие и художественное совершенство большинства из переводов. Стоит 
перечислить языки, которыми владел Мей: древнегреческий, латынь, древнеев-
рейский, французский, немецкий, английский, итальянский, польский, чешский, 
украинский, белорусский и церковнославянский. Впечатляет и ряд имён тех, кого 
он переводил: Анакреонт, Феокрит, Гёте, Гейне, Байрон, Шиллер, Беранже, Шев-
ченко, Мицкевич.

Будучи начинающим поэтом, Мей заинтересовался русской стариной, лето пи-
ся ми2.1Его большой заслугой стало поэтическое переложение «Слова о полку Иго-
реве» (1841–1850). В примечании к переводу Мей написал, что, считая «Слово» 
«сродственным» народным сказкам и песням, он пришёл к мысли «уложить» его 
«в народный сказочный размер», «передать стародавнюю народную речь совре-
менной народной речью». В действительности его «Слово» стилистически близко 
фольклорной песне (а не сказке, как он писал). Вот, например, обращение Игоря 
к Донцу: «Игорь молвил: Ох Донец-река, // И тебе немало ведь величия: // Ты вол-
нами князя убаюкивал, // Стлал ему траву зелёную // По серебряному берегу // 
И под тенью дерева зелёного // Одевал его мглами теплыми <…>» [11].

Творческое наследие Мея стало более известным благодаря композито-
рам, положившим на музыку его стихи. П.И. Чайковский написал 11 роман-
сов, самый известный из которых «Хотел бы в единое слово…» (из Г. Гейне):

Хотел бы в единое слово
Я слить мою грусть и печаль
И бросить то слово на ветер,
Чтоб ветер унес его вдаль.

И пусть бы то слово печали
По ветру к тебе донеслось,
И пусть бы всегда и повсюду
Оно тебе в сердце лилось!

И если б усталые очи
Сомкнулись под грезой ночной,
О, пусть бы то слово печали
Звучало во сне над тобой (1859) [5: с. 306–307].

Отметим в стихотворении влияние стиля народного заговора: лириче-
ский герой желает, чтобы слово было перенесено ветром; чтобы оно «звуча-
ло во сне» (ср. в любовном заговоре:«Сох бы он, тосковал, день думал, ночь 
во сне видал» [8: с. 138]); трижды повторяет «пусть бы».

Н.А. Римский-Корсаков создал три оперы на сюжеты меевских истори-
ко-бытовых драм: «Царская невеста» (1849), «Псковитянка» (1849–1859) 
и «Сервилия» (1854). А ещё в этом ряду Глинка, Бородин, Мусоргский, 
 

2 О Мее как знатоке древнерусской книжности поэт-современник Я. Полонский ото-
звался так: «Он знал наизусть лучшие места из русских летописей и мог бы стать профес-
сором истории русской литературы, но ничего не делал для своей карьеры, никогда ничего 
не добивался <…> Жаль, что Мей не угадал своего настоящего призвания» [7: с. 330].
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Рахманинов, Балакирев, Цезарь Кюи, оценившие музыкальность стихов 
Мея и давшие им вторую жизнь.

С образностью детского фольклора, на наш взгляд, поэзию Мея сближает 
детское и первобытное ощущение себя частью природы. И в жизни он не про-
ходил мимо бездомной собаки или кошки, не раз спасая их от гибели; в его 
квартирах всегда жили птицы, они свободно летали, так как их клетки были 
открыты (подробнее см.: [6: с. 5–6]).

Художественное пространство стихов Мея населено цветами, травами, 
зверями и ещё больше — птицами. Таковы стихотворения «Сосна» (1845), 
«Малиновке» (1857), «Одуванчики» (1858), «Зяблику», «Мимоза» (оба 1859), 
«Облака», «По грибы» (оба 1860), «Мороз» (1862) и др. Кажется, что поэт вла деет 
ещё одним языком — «птичьим». Так, своеобразный «перевод» с него — стихот-
ворение «Спать пора» (1861):

С полуночи до утра,
С полуночным сном в разладе,
Слышу я в соседнем саде:
 «Спать пора! Спать пора!»
С полуночи до утра
Это перепел крикливый
В барабан бьет на мотивы:
 «Спать пора! Спать пора!»

Поэт будто понимает, что говорят птицы, запросто вступает с «пташеч-
кой-сестрой» в диалог:

Нет, ты, пташечка-сестра,
Барабань себе, пожалуй,
Да словами-то не балуй:
 «Спать пора! Спать пора!» [5: с. 111].

В другом стихотворении (из Гейне) дрозд спрашивает у поэта, о чём тот 
закручинился, и получает ответ: «Узнай у сестриц, у касаток — // Они тебе 
скажут — о чём: // Весной они гнёзда лепили // У милой моей под окном» 
(«По лесу брожу я и плачу…», 1859) [2: с. 85]. Ещё в одном стихотворном 
переложении (из А. Мицкевича) птичка сыч, прилетев в деревню и сев на 
крышу, согласно народной примете, предвещает скорую смерть кого-то из хо-
зяев, и снова поэт как бы «расшифровывает» её речь: «В поле осень; лист 
валится, // Пёс наш землю роет; // Сыч на крышу нам садится: // “Что ж ты, 
скоро?” — воет» («Али мать меня рожала…», 1857)3.1

Ярким выражением птичьего нежелания жить в клетке (читай: человече-
ского — «жить как птица в клетке») стало стихотворение «Канарейка» (1859), 
вдохновившее Чайковского ещё на один романс. Султанша просит свою плен-
ницу — канарейку:

3 В 1875 году положено на музыку П.И. Чайковским // URL: http://a-pesni.org/popular20/
alimat.htm (дата обращения: 01.12.2014).
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Спой же мне про за-море, певичка,
Спой же мне про Запад, непоседка!
Есть ли там такое небо, птичка,
Есть ли там такой гарем и клетка?

Птичка отвечает, что гарем Зюлейки «по нашим песням тесен»:
«Ты в ленивой дреме расцветала,
Как и вся кругом тебя природа,
И не знаешь — даже не слыхала,
Что у песни есть сестра — свобода» [5: с. 88–89].

В традиционном детском фольклоре среди природных образов наиболее 
частот ны орнитоморфные: гули (ласковое детское и фольклорное прозвание голу-
бей), грачи, гуси, лебеди, утки, журавль, петушок, курочка, цыплята, сорока, ворон 
и ворона, кулик, галка, синичка, сова, лунь, воробей, соловей, сокол, ласточка, ка-
сатка, тетеря (так в фольклоре называют тетерева) и др. В спе циальных песенках 
дети подражали голосам птиц. Идея полёта, желания летать нередко соотносится 
с детством. Неслучайно мотив полёта присутствует в «детских» жанрах: потешке 
(«Шу-у-у, полетели!»), приговорке («…полети на небо, принеси нам хлеба…»), 
игре («Вороны летают? Лета-а-ют! Коровы летают?..»). Ср. со снотолкованием: 
летает — значит растёт; с фразеологией, описывающей мир детства: «пте-
нец», «вылетел из родного гнезда», «как наседка с цыплятами» и т. п. Ср. у Мея 
в стихотворении «Сумерки» (1858): «Ох, если б крылья да крылья, // Если бы доля 
да доля, // Не было б мысли “бессилья”, // Не было б слова — “неволя”» [5: с. 86].

В некоторых сюжетах материнского фольклора разворачиваются целые 
птичьи «каталоги», как, например, в прибаутке о синичке и разборчивом же-
нихе-снегире «За морем синичка не пышно жила…»:

Говорят снегирю мелки пташечки:
«Что же ты, снегирюшка, не женишься?» –
«Рад бы я жениться, да некого взять…
Взял бы я синичку — сестричка моя,
Взял бы я чечётку — та тётка моя,
Взял бы я сороку — болтливая она,
Взял бы я ворону — долгоносая она,
Есть за горами перепёлочка,
Ту я люблю, за себя замуж возьму» [3: с. 132].

Сюжет известен ещё и благодаря пушкинской реминисценции: «спой мне 
песню, как синица тихо за морем жила…». Несомненно, она в свою очередь 
повлияла на рождение фразы из «Канарейки» Мея с ярким неологизмом «за-
море»: «Спой же мне про за-море, певичка…».

В драме Мея «Псковитянка» боярыня поёт колыбельную песню вполне 
в фольклорном духе, и здесь тот же ключевой образ — пташки, которых зовут 
убаюкать Оленьку:

Что на зорьке — на зоре,
О весенней о поре,
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Птички божии поют,
В темном лесе гнезда вьют.
 Баю-баюшки-баю,
 Баю Оленьку мою!
Соловейко-соловей,
Ты гнезда себе не вей:
Прилетай ты в наш садок, — 
Под высокий теремок… [5: с. 429].

Апофеозом натурфилософских идей и фольклорных образов Мея можно 
признать его стихотворение «Леший» (1861). Здесь налицо уже традиция взрос-
лых мифологических рассказов, но применённая к детской аудитории. Наряду 
с «Лешим» персонажи славянской демонологии действуют в стихотворе ниях 
Мея «Хозяин» (1849), «Русалка», «Вихорь» (оба 1856), «Оборотень» (1858), 
«Чуру» (1859) — о призраке, тени любимого пса по кличке Чур, оберегающего 
покой хозяина. Леший в одноимённом стихотворении получает точно такую же 
формульную портретную характеристику, как в народных поверьях и быличках: 
«то всех деревьев выше, // то ниже мелкой травки» [5: с. 214]. Сравним, как рас-
суждает о внешнем облике фольклорного лешего современник Мея С.В. Макси-
мов — писатель, этнограф, один из первых исследователей народных мифологи-
ческих верований: «…если он идет лесом, то ростом равняется с самыми высо-
кими деревьями <…> выходя для прогулок, забав и шуток на лесные опушки, он 
ходит там <…> малой былинкой, ниже травы, свободно укрываясь под любым 
ягодным листочком» [4: с. 46]. Возможно, Мей и услышал подобные поверья 
от записавшего их Максимова, который в свою очередь ценил поэта за «неустан-
ное искание сокровищ народной жизни» [7: с. 330].

Меевский Леший воплощает народное и авторское, созвучное народному, 
экологическое сознание — он заботится о лесе и его обитателях, в том числе 
оберегая их от людей:

Зимою он сугробы
В овраги заметает,
И тропки он лисицам
И зайцам прочищает;

И снегом он обносит
Берлогу медвежонка,
И вьет мохнатой лапой
Гнездо для вороненка; 
<…>
В орешнике змеею
Шипит он для потехи,
Чтоб девушки у белок
Не сняли все орехи (1861) [5: с. 214–215].

Такое изображение лесного духа вполне соответствует народным пред-
ставлениям о нём: в фольклорных быличках и поверьях он тоже изображается 
не страшным чудищем и не пустым затейником, а хозяином и защитником 
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дикой лесной природы. Наказывает он тех, кто расточительно или неува-
жительно относится к лесу — берёт лесных даров больше, чем необходимо 
или чем способен унести, в лесу шумит, бранится, напрасно топчет траву, ло-
мает ветви, рубит деревья и т. п. «Согласно мифологическим рассказам и по-
верьям, — пишет Н.А. Криничная, — одной из многочисленных функций ле-
шего является охрана и защита леса. Подчас он не позволяет человеку даже 
въехать в свои владения… Особенно недоброжелателен леший по отношению 
к дровосеку: прячет у него топор, чтобы сократить время губительной дея-
тельности человека…» [9: с. 268]. Ср.: «Отец в лесу капканы ставил на зайца. 
И вдруг ему большой-большой человек показался. Выше лесу мужчина. И го-
ворит отцу:

— Ты зачем по моей дороге ходишь?
Отец упал. Долго ли лежал — не знаю. Тот его как ударил — одна лыжина 

здесь, другая в другую сторону отлетела далеко» [1: с. 35].
Леший в стихотворении Мея, утомившись от забот, засыпает, ему снится 

чудовище с паром и искрами из ноздрей, шипящее и похожее на крылатого 
змея. И опять — то ли сон, то ли явь — оно превращается в железнодорожный 
состав, продукт цивилизации, теснящей живую природу…

В середине 1850-х годов поэт задумал издать свой трёхтомник, и раздел 
рукописи первого тома «Былины. Сказания. Песни» открывался стихотворе-
нием «Запевка», стилизованным под фольклор с характерными, излюбленны-
ми Меем, синонимическими парами и рядами. В центре стихотворения — об-
раз самой народной песни. Поэт представляет её не сочинённой, а рождённой, 
как нечто природное, живое, более того — повитой и крещёной, как младенец:

Ох, пора тебе на волю, песня русская,
Благовестная, победная, раздольная,
Погородная, посельная, попольная,
Непогодою-невзгодою повитая,
Во крови, в слезах крещеная-омытая!
Ох, пора тебе на волю, песня русская!
Не сама собой ты спелася-сложилася:
С пустырей тебя намыло снегом-дождиком,
Нанесло тебя с пожарищ дымом-копотью,
Намело тебя с сырых могил метелицей... (1856) [5: с. 167].

Однако издательский проект не был осуществлён, а ещё раньше провали-
лись все попытки издавать собственный журнал.

В конце жизни Мей написал поэтическую молитву, тоже напоминающую 
народную песню — очень грустную, протяжную; кажется, бесконечную, 
а на самом деле прерванную, недопетую, как и сама жизнь поэта:

Нет предела стремлению жадному...
Нет исхода труду безуспешному...
Нет конца и пути безотрадному...
Боже, милостив буди мне, грешному («Четыре строки», <1861?>) [5: с. 117].
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Время всё расставляет на свои места, и творчество Льва Мея нашло своих 
читателей и ценителей. Поэт, чьи произведения характеризуют «детское» миро-
созерцание, большая искренность чувства и при этом умение передать сложные 
движения души, виртуозность стиха («Мей был поистине кудесником стихот-
ворной формы», по словам современного учёного [10: с. 297]), во многом искал 
материал и черпал вдохновенье в фольклорной традиции.
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