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В статье рассматривается специфика дневникового жанра, выполняющего функ-
цию исторического документа. Помимо биографических сведений о Марии Васильчи-
ковой, наследницы аристократического рода, оказавшегося за пределами России, пред-
ставлен анализ ее «Берлинского дневника» с богатой фактографией, компози ционно 
выполненного по принципу «течение времени». Наиболее значительным эпизодом 
в дневнике стали события, связанные с антигитлеровским заговором.
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Согласно французской школе «Анналов» существует «четыре ос-
новных типа истории: общая история, история-память, экспе-
риментальная история и история-вымысел» [2: с. 215–216]. 

Дневник Марии Илларионовны Васильчиковой (1917–1978) относится к типу 
«истории- памяти», так как он сохраняет не зафиксированную в официальных 
текстах «невидимую историю», рассказанную его автором — свидетелем 
и участником берлинских событий 1944 г.

В системе иерархии внелитературных жанров дневник занимает особое ме-
сто, что связано с его спецификой: для него «характерно то, чего так не хватает 
в окружающей жизни, — предельная искренность, откровенность высказыва-
ния в сочетании с глубокими размышлениями над общезначимыми духовными 
проблемами» [3: с. 3]. Еще Ю.Н. Тынянов подчеркивал зависимость жанра 
от особенностей исторической эпохи, его стремления соответствовать времени 
[6: с. 256]1.

В XX в. дневникам стали придавать бо́льшее значение, не отказывая им 
в значимости как историческим документам. Изменилось отношение и к «жен-
ским автодокументам». О.Р. Демидова в предисловии «Жизнь как история 
изнутри» к книге «Претерпевший до конца спасен будет» замечала, что дол-
гое время роль женщин в официальной истории сводилась «к роли молча-
щего большинства, поскольку женщина как субъект в Большой истории, 
то есть истории мужской, отсутствует. Объективно это обусловлено двумя 

1 В «Берлинском дневнике. 1940–1945» Мария (Мисси) Васильчикова рассказала 
о трагических событиях, произошедших в период Второй мировой войны, в водовороте кото-
рых оказалась семья бывшего члена Государственной Думы IV созыва И.С. Васильчикова.
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обстоятельствами: а) женщины редко бывают там, где принимаются решения 
о событиях в Большой истории (о войне и мире, о формах правления и прин-
ципах государственного устройства и т. п.); б) официальная история как об-
ласть гуманитарного знания фиксирует преимущественно мужской взгляд 
на историю, отображенный в официальных и мужских автодокументальных 
текстах… Между тем существует значительное количество опубликованных 
и еще больше неопубликованных женских автодокументов, представляющих 
иной взгляд на известные исторические события… Одним из событий подоб-
ного рода является война, у которой, как известно, “не женское лицо”» [2: с. 6].

Когда Мария Васильчикова, или Мисси, стала вести свои дневниковые записи 
о событиях, свидетелем и участником которых она была, редко кто вел дневники 
из-за боязни нанести вред реальным людям (система доносительства в тотали-
тарном государстве в военные годы действовала безотказно). По свидетельству 
ее брата Георгия Васильчикова, «чудом уцелевшая хроника Мисси, с ее тща-
тельным описанием день за днем, а иногда и час за часом безуспешной попытки 
графа фон Штауфенберга убить Гитлера и свергнуть его режим и последо вавшей 
за провалами оргии террора, во время которой погибло много ее близких дру-
зей и сотруд ников, является чуть ли не единственным известным очным свиде-
тельством этих страшных недель… <...> Ей случилось быть там, где совершалась 
история, и точно к моменту, когда она совершалась, знать многих непосредствен-
ных видных участников событий и дружить с людьми, сыгравшими значительную 
историческую роль в Европе того времени. Более того, пользоваться их доверием» 
[1: с. 9–10]. Главным в ее дневнике было то, что он открывал те страницы жизни 
военного Берлина, о которых мало было известно.

Россию Мисси покинула в двухлетнем возрасте. Далее следовали Франция, 
Литва, Германия. Как и большинство русских эмигрантов, все члены ее семьи 
считали себя носителями и хранителями всего русского. Мисси знала и уважала 
культуру тех стран, в которых проживала и училась, но сохраняла все семей ные 
традиции, связанные с Россией, ее культурой, православной рели гией. Десятки раз 
в ее дневнике встречаются замечания о том, что она ходила на исповедь, соблю-
дала пост, Пасху, Русское Рождество, Русскую Троицу, присутст вовала на чте-
нии «Двенадцати Евангелий», наслаждалась церковным пением («Певчие пели 
прекрасно»). Она отмечала, что в годы войны в русские церкви ходили «осты» 
и «остарбайтеры» — женщины, которых вывозили из оккупированных территорий 
России. «…Употребление слов “Россия” и “русский” запрещалось», как отмечено 
в комментариях Г. Васильчикова к дневниковой записи Мисси от 21 ноября 1943 г., 
поэтому его сестра считала, что «церковь напоминает им родину» [1: с. 119]. 

Мисси дружила с людьми самых разных национальностей. Для нее не су-
ществовали понятия «немцы», «русские», «союзники», а только «люди», от-
дельные личности. Их она делила на «порядочных» и «достойных уважения» 
и «непорядочных» и «не достойных уважения». Дружила она исключительно 
с первыми. И они тоже искали ее дружбы и ей доверяли. Слова ее шефа в Ми-
нистерстве иностранных дел Адама фон Тротта в письме жене от 16 ноября 
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1943 г. это подтверждают: «В ней есть что-то от благородной жар-птицы из ле-
генд, что-то такое, что так и не удается до конца связать... что-то свободное, 
позволяющее ей парить высоко-высоко над всем и вся. Конечно, это отдает 
трагизмом, чуть ли не зловеще таинственным» [1: с. 10].

Свою трудовую жизнь Мисси начала в Литве в английском посольстве. 
Там их семья проживала с 1932 по 1938 г. (до этого была Франция). В 1939 г. 
с сестрой Татьяной она оказалась в Германии, где их и застала Вторая мировая 
война (с января 1940 г. они обосновались в Берлине). С этого времени Мария 
и начала вести свой дневник, из которого видно, как менялся мир вокруг нее 
и как менялся внутренний мир девушки. Гражданкой Германии Мисси не была, 
но устроиться на работу ей помогло знание пяти языков и опыт работы секрета-
рем, приобретенный еще в Литве. Описанные ею детали работы в Бюро радио-
вещания, а потом в Информационном отделе Министерства иностранных дел 
дают возможность представить жизнь Берлина в военные годы.

В дневниковых записях за 1940 г. Мисси предстает молодой, любящей 
искусство и веселье девушкой, в жизни которой не было больших сложно-
стей, хотя в мире уже шла война. С дневником она делилась впечатлением 
от концертов в Берлинской филармонии, оперы «Ромео и Джульетта», кон-
церта Карояна, от прочтения книг философа и мистика Вл. Соловьева, встреч 
с друзьями, поездок в старинные замки; но постепенно в дневнике начинает 
звучать тревога за родных и друзей. У нее был доступ к секретным материа лам, 
которые заставляли ее задуматься так же, как и книги, опубликованные в США 
и Англии, которые она читала по долгу службы первой, отбирая нужное 
для своих руководителей. Все чаще на протяжении дневника стали появлять-
ся строки о голоде, холоде, продуктовых посылках, отсутствии света, газа, 
воды в Берлине (по два ведра в день на семью разносили солдаты); появились 
и записи о гибели друзей и понимание того, что «война начинает превращать 
многих людей в озлобленных животных» [1: с. 189].

Рядом с Мисси всегда были родные и близкие по духу люди, но до конца 
откровенной она была только в своих дневниковых записях. Брату позднее 
она признавалась, что «потребность в дневнике в те критические годы была 
для нее почти физической — не фиксировать то, что происходило вокруг, 
было выше ее сил. Мисси вела записи систематически, отстукивая на своей 
машинке в министерстве впечатления о случившемся накануне. Лишь более 
длинные отрывки были написаны несколькими днями позже. Дневник велся 
на английском языке, которым она владела с детства» [1: с. 10]. Хроника Мисси 
уцелела чудом, давая возможность услышать голос одного из немногих очевид-
цев происходивших событий, описавшего ежедневные2 попытки своих друзей 
свергнуть режим Гитлера, а также пережитый ею ужас от провала операции.

2 Е.М. Криволапова отмечала, что «композиционное построение “дневника” обеспе-
чивается с помощью структурообразующего элемента — датировки, или “обозначения дат”. 
Эта “примета” жанра является еще одним критерием “дневниковости”» [6: с. 27]. Именно этот 
признак выражает особенности хронотопа дневникового жанра, заметного в записях Мисси.
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После окончания войны Мисси расшифровала и отпечатала текст, кото-
рый писался ею скорописью3, ничего не изменяя по существу. Под давлением 
брата она только в 1976 г. решила дневник опубликовать. Как отмечал Г. Ва-
сильчиков, Мисси так и не узнала о том, какой большой интерес он вызвал. 
Перед нами разворачивается история группы противников политики Гитлера, 
ставших участниками заговора против фюрера, известного под названием 
«Заговор 20 июля 1944 г.». События жизни Мисси с июня 1941 по июль 1943 г. 
восстановлены Георгием по ее письмам и дневниковым фрагментам, к кото-
рым весной 1978 г. она сделала такую приписку: «Я делала записи в своем 
дневнике почти ежедневно, и вспомнить теперь все подробности моей жизни 
между 22 июня 1941 и 20 июля 1943 г. практически невозможно. Но я поста-
раюсь кратко рассказать о событиях, сыгравших в нашей жизни большую 
роль, и о том, что произошло за этот период со мной, моими родными, кое-кем 
из друзей»4.

С июля 1943 г. дневниковые записи стали вестись Мисси регулярно. 
В них можно встретить много деталей, связанных с какими-либо события ми 
или портре тами людей. Интересен ее рассказ о том, что происходило с настрое-
ниями матери Мисси, княгини Васильчиковой, которая была «ярой антиком-
мунисткой» (в революцию погибли два ее брата) и которая надеялась, что 
вторжение Гитлера приведет к восстанию против Сталина («враги моих вра-
гов — мои друзья»), но любовь к России и сведения о том, что фашисты твори-
ли на оккупированных территориях и в лагерях для советских военнопленных, 
пересили ли ее антисоветские настроения: мать Мисси, объединившись с рус-
ской церковью и с группой ученых (при помощи Маннергейма), стала оказы-
вать помощь советским пленным. На нее писали доносы, но она не прекра-
щала делать это. А война продолжалась. Мисси рассказывала о бесконечных 
налетах, в результате которых не раз оказывалась без жилья — спасали друзья. 

3 Интересны наблюдения по этому поводу О.А. Дубняковой и Т.А. Кашиной, выска-
зывающих мысль о том, что шифрованность записей подчеркивает интимный характер лич-
ного дневника: «Отметим, что подобные способы шифровки можно вообще назвать одним 
из ключевых признаков личного дневника: поскольку автор и читатель-интерпретатор днев-
ника — одно и то же лицо, им нет необходимости записывать текст развернуто. Именно это 
свойство отличает дневник от других автобиографических жанров. Будущая интерпретация 
автобиографических записей предполагается тем не менее безболезненной, поскольку сум-
ма фоновых знаний у обоих участников коммуникации — автора и интерпретатора — рав-
на» [4: с. 46]. Своеобразным интерпретатором дневника Мисси стал ее брат, сопроводивший 
публика цию комментариями исторического характера, предисловием и послесловием.

4 Так, к записи от 22 июня 1941 г. о том, что «начинается новая фаза войны», добавлено 
примечание Мисси, датированное сентябрем 1945 г.: «Начиная с этого дня, почти два года 
моего дневника отсутствуют, хотя я продолжала свои записи почти ежедневно. Некоторые 
страницы я уничтожила сама. Другие же я спрятала в одной усадьбе на территории одной 
из восточноевропейских стран, находящейся за железной занавесью. Возможно, они и сейчас 
там находятся, а может быть, их нашли и отправили в какой-нибудь местный архив или же, 
что еще вероятнее, сожгли за ненадобностью. Но больше всего меня удивляет не то, что часть 
моего дневника пропала, а то, что столько из него уцелело…» [1: с. 69].
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Бо́льшая часть Берлина была разрушена (город бомбили с ноября 1943 до марта 
1944 г. двадцать четыре раза: днем — американская авиация, ночью — англий-
ская). В ее дневниковых записях не раз появлялись строки о происходящих 
вокруг нее событиях: освобожден в ноябре 1943 г. Киев; немцы оккупировали 
Рим, и Отто Скорцени освободил арестованного Муссолини; создана РОА 
под руководством генерала Власова, но это движение не развернулось даже 
при поддержке Гиммлера, так как для Гитлера русские могли быть только 
рабами; немецкие пленные генералы образовали в Москве «Союз герман-
ских офицеров» и выступали по радио; казнили 27-летнего пианиста Карла- 
Рудольфа Крейтена, неосторожно высказавшего мысль при двух подругах 
своей матери, что Германия, возможно, потерпит поражение. Они и донес-
ли на него: его повесили в тюрьме, а семье послали счет на 639,20 марок 
«для покрытия расходов, связанных с его казнью» [1: с. 117].

Мисси была тесно связана с группой заговорщиков, но стояла от нее как бы 
особняком. Она самоотверженно помогала друзьям, но не верила, что мир 
поддержит немецких антифашистов: «Дело в том, что между всеми ними 
и мной существует фундаментальная разница во взглядах: не будучи немкой, 
я заинтересована только в уничтожении Сатаны. Я никогда не придавала 
большого значения тому, что будет потом. Будучи немецкими патриотами, 
они хотят спасти свою страну от полного краха путем создания своего рода 
временного правительства. Я никогда не верила, что даже такое временное 
правительство окажется приемлемым для союзников, которые отказываются 
проводить различие между “хорошими” и “плохими” немцами. Это, конечно, 
их роковая ошибка, и все мы, вероятно, дорого за нее поплатимся» [1: с. 201] 
(курсив автора цитаты. — Е. Ф.). Она знала, что антинацистское сопротивление 
пыталось убедить мир, что не все немцы — фашисты, но Запад в лице Идена, 
Черчилля, Рузвельта требовал одного — «безоговорочной капитуляции». Заго-
ворщики мечтали о другом будущем для Германии, а Мисси утверждала, что 
Запад планировал «уничтожить любую Германию, не задумываясь истребить 
“хороших” немцев вместе с “плохими”» [1: с. 230].

Так, 19 июля 1944 г. Мисси описывала очередную попытку убить Гитлера. 
Когда бомба, подложенная графом фон Штауфенбергом, взорвалась, фюрер 
был только ранен. Восстание сорвалось. В заговоре участвовали многие выс-
шие офицеры — генералы Бек, Хейнрих фон Штюльпнагель, фельдмаршалы 
Ханс фон Клюге и Роммель. И в Париже, и в Вене было арестовано больше 
тысячи руководителей СС и гестапо. Когда стало известно, что план «Вальки-
рия» провалился, многие заговорщики покончили с собой, некоторые «сами 
шли на арест», чтобы спасти родных. Мисси до конца своих дней отказывалась 
признаться, в какой мере она была осведомлена о заговоре против Гитлера. 
В комментариях к дневнику Г. Васильчиков дает оценку этой неоднозначной 
ситуации: «Двусмысленное отношение союзников к немецкому антинацистско-
му Сопротивлению, столь обескуражившее заговорщиков до 20 июля, сохра-
нялось и после провала переворота» [1: с. 231]. А в Германии шла жестокая 
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расправа с арестованными. Все обвиняемые признались, что хотели убить 
диктатора: «Гитлер — угроза для страны»: он «пришел к власти обманным 
путем», а они хотели «положить конец войне». Друзья и единомышленники 
делали попытки спасти арестованных. Они еще не знали, что происходило 
с ними. Мисси с ужасом узнавала: «Хельдорфа повесили последним, чтобы 
он видел, как умирают остальные. Оказывается, их не просто вешают, а мед-
ленно душат фортепианной струной на крюках мясников, и что к тому же 
им делают инъек ции сердечных стимуляторов, чтобы продлить агонию» 
[1: с. 235]. За короткое время с особой жестокостью были уничтожены тысячи 
антифашистов. В газете «Наступление» (орган СА) в анонимной статье было 
сказано, что «ни один общественный класс в Германии… не принес больших 
жертв и не понес, в пропорциональном пересчете, бóльших потерь в этой 
войне, чем германская аристократия» [1: с. 252]5.

Последний вечер Мисси в Берлине был 6 сентября 1944 г.: она уезжала 
в Вену к сестре Татьяне. Ее дневниковые записи, датированные 1945 г., охва-
тывали время с января по сентябрь.

О.А. Дубнякова и Т.А. Кашина, изучая коммуникативно-прагматические осо-
бенности личного нехудожественного дневника и рассматривая различия между 
этим и другими автобиографическими жанрами, отмечали черты, которые можно 
отнести к «Берлинскому дневнику» М. Васильчиковой, помогая глубже понять 
его «словесную плоть» и структуру: «…дневник по своей природе неразрывно 
связан с настоящим и отсутствием знаний о будущем, он создается, как пра-
вило, не ради того, чтобы быть опубликованным. Это не означает того, что 
публикация дневников принципиально невозможна»; «Кроме редуцированного, 
по сравнению с романным жанром, объекта, автобиографическая литература 
отлична своим адресатом, так как не всегда создает ся для прочтения массовым 
читателем. Наиболее распространенным случаем адресата личного дневника 
выступает исключительно сам создатель текста» [4: с. 44]. Они соглашаются 
с исследователями, которые считают, что «искренность дневника подразумевает 
“непродуманность”» [4: с. 44]. Именно таким и был дневник Марии Васильчико-
вой. В нем отразилась и сложность ее социальной жизни, и ее душевная жизнь. 
В нем рассказано о периоде масштабных исторических, социальных и духовных 
потрясений Второй мировой войны.

Р.С. Черепанова считает, что в аналитике дневника нельзя обойти пробле-
му «автор – герой – читатель». При этом «ключевое значение имеет все-таки 

5 Г. Васильчиков добавлял в комментарии: «Точное число казненных в связи с заго-
вором 20 июля до сих пор не установлено. Согласно официальным нацистским источникам, 
после мятежа было арестовано около 7000 человек. В 1944 г. всего было казнено 5764 че-
ловека, а в оставшиеся пять месяцев нацистского правления в 1945 г. — еще 5684. Из них 
непосредственно замешано в заговоре было примерно 160–200 человек. Из них: 21 генерал, 
33 полковника и подполковника, 2 посла, 7 дипломатов высших рангов, один министр, 3 госу-
дарственных секретаря, начальник уголовной полиции и ряд высших полицейских чиновни-
ков, губернаторов провинций и крупных гражданских чиновников» [1: с. 246].
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читатель (только его наличие придает смысл дневнику как литературе и дневни-
ку как перфомансу), то, чем больше читателей у дневника, тем полнее выполнено 
его предназначение» [7: с. 53]. Дневник Марии Васильчиковой свое предназна-
чение выполнил. Он вызвал большой интерес у историков, войдя в США в спи-
сок обязательного чтения на исторических факультетах нескольких известных 
университетов. Всем было понятно, что Мисси в нем рассказала о тех людях, 
которые нашли в себе мужество бороться с фашизмом, напомнив о том, что даже 
в самых сложных обстоятельствах любой человек мог вести себя достойно, даже 
если ему грозила гибель за его убеждения.
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E.Y. Fesenko

«Berlin Diary» by Maria Vasilchikova

The article focuses on the specificity of the diary genre that functions as a historical 
document. In addition to the biographical information about Maria Vasilchikova, the heiress 
of an aristocratic family that found themselves outside Russia, the paper studies her «Berlin 
diary», full of rich factographic material, and structured in accordance with the «time flow» 
principle. The key episode emphasized both in the diary and the certain article regards 
the events related to the anti-Hitler plot.

Keywords: diary; «history-memory»; World War II; women’s autodocument; historical 
document; Maria Vasilchikova.


